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tion that, for me, Deleuze, and several others, has
changed somewhat lately. We thought the most formi-
dable enemy was psychoanalysis because it reduced
all forms of desire to a particular formation, the family.
But there is another danger, of which psychoanalysis
is but one point of application: it is the reduction of all
modes of semiotization. What I call semiotization is
what happens with perception, with movement in
space, with singing, dancing, mimicry, caressing, con-
tact, everything that concerns the body. All these
modes of semiotization are being reduced to the dom-
inant language, the language of power which coordi-
nates its syntactic regulation with speech production
in its totality. What one learns at school or in the uni-
versity; is not essentially a content or data, but a be-
havioral model adapted to certain social castes. What
you require of your students before all else when you
make them take an exam is a certain style of semiotic
moulding, a certain initiation to the given castes. This
initiation is all the more brutal in the context of manual
formation, with the training of workers. Exams, the
movement from position to position in factory work, al-
ways depend on whether one is Black, Puerto Rican,
or raised in a well-to-do neighborhood, whether one
has the right accent, is a man or woman. There are
signs of recognition, signs of power that operate dur-
ing instructional formation, and they are veritable rites
of initiation. I have taken the example of the university,
I could easily have taken examples from many other
formations of power. Dominant power extends the
semiotic subjugation of individuals unless the struggle
is pursued on every front, particularly those of power
formations. Most people don't even notice this semi-
otic subjugation; it's as though they do not want to be-
lieve it exists, yet this is what political organizations
with all their bureaucrats are about; this is what con-
tributes to create, engender, and maintain all forms of
recuperation.

There is something that interests me very much in the
United States. It has been happening for a number of
years, notably with the Beat generation, and is proba-
bly due to the very acuteness of the problems con-
cerning the semiotics of the body, of perception. This
is much less true in Europe where one is tied down to
a certain intellectualist conception of relations and of
the unconscious. The various rationalizations or justi-
fications that are given here for reintroducing a semi-
otics of the body interest me less. Some involve Zen
Buddhism, or various forms of technology, like the Tai
Chi that was being done just now on the stage . . . It
seems to me that something is being sought there in
some sort of blind way. Blindness takes multiple
forms. In France, for example, we have networks of
gurus in psychoanalytic societies; we even have a per-
sonality like Reverend Moon heading an important
psychoanalytic organization. But psychoanalysis only
involves a particular set of people. In the United
States, apparently, the virus of psychoanalysis has
been more or less averted, but I sometimes wonder if
its hierarchical systems aren't reproduced in the sys-
tems of gurus, the systems for representing desire.
The problem is this: one cannot strive toward a politi-
cal objective without identifying as well all the micro-
fascisms, all the modes of semiotic subjugation of
power that reproduce themselves through that strug-
gle, and no myth of a return to spontaneity or to nature
will change anything. However naively one assumes
to be innocent in this regard, whether in relation to our
children, our partner, or our students (for professors)
, I believe this innocence is equivalent to guilt and en-
genders guilt. The question is neither of innocence or
guilt but of finding the microfascism one harbors in
oneself, particularly when one does not see it. The last
thing I would want to bring up here, of course, is that
it can receive an individual solution. It can only be
dealt with a new type of arrangement of enunciation.
One example of these arrangements of enunciation-
an impossible, truly awful arrangement from the van-
tage point of the arrangements of desire-is that of this
room itsel£ with some individual raised above every-
one else, with a prepared discussion which would
make it impossible for anyone really to start a discus-
sion. Yesterday I proposed changing the whole format,
the whole type of work we are doing here, and to my
great surprise, I realized that everyone wanted the
conference to remain as it was. Some people even
asked for their money back, although no one here was
being paid to speak.4 At various times there were at-
tempts to produce this kind of dialogue. The only peo-
ple who came forward to try and start a
dialogue-completely phony, but full of real desire-were
those who falsely accused us of being CIA agents. As

one invests in the libidinal economy of the micro poli-
tics of desire, of microfascism, so must one precisely
identify the alliances and possibilities that exist con-
cretely at the level of political struggles and which are
completely different in nature. I once told Jean
Jacques Lebel, regarding his workshop on Portugal,
that the judgment one makes concerning the attitude
of the Portuguese Communist Party is necessarily dif-
ferent from Spinola's and his own, and yet the mech-
anisms of bureaucratization and the ignorance about
the desire of the masses are comparable in both
cases. Another example. In France we have some
groups, gangs of people who wear swastikas on their
backs and who walk around covered with all sorts of
fascist insignia. Yet one should not confuse their mi-
crofascism with the fascism of political groups like Oc-
cident, etc. To the extent that one fights microfascism
at the molecular level, one can also prevent it from
happening at the level of large political groups. If one
believes that each one of us is immunized against
micro fascist contamination, against semiotic contam-
ination by capitalism, then we can surely expect to see
unbridled forms of macrofascism well up.

* Guattari is addressing here the Schizo-Culture Con-
ference organized by Semiotext(e) in November 1 975
at Columbia University. Published in "Molecular Rev-
olutions" extras din "Chaosophy. Texts and interviews
1972-1977", Semiotext(e).

Strigoii muncii imateriale: mon-
strul modern și moartea morții

de Lars Bang Larsen

Bântuitor și abject, strigoiul este ambiguitate1 incon-
trolabilă. Hoinărind de-a lungul pământului, fără oprire
dar cu o lentoare halucinantă, este un lucru cu suflet,
un corp putrezit dar capabil de reacții, ignorant la
adresa sa, totuși animat de un instinct necruțător.

Rezultă că, in cazul in care strigoiul este definit de am-
biguitate, nu poate fi redus la o prezență negativă. De
fapt, ar putea fi un prieten.  Așadar, de ce se împru-
mută pe sine așa de ușor ca o metaforă pentru alien-
are, ce ne iese imediat pe gură? A apela la strigoi ca
la un semn al persistenței absurde este nedrept față
de acest monstru, în mod cert, dar în același timp ap-
atic și facil, raportat la perspectiva spațiului istoric în
care ne aflăm.

Propunerea mea, așa perversă sau stupidă, cum ar
putea suna, este că strigoiul necesită o analiză mate-
rialistă ce ia în calcul cultura contemporană. O aseme-
nea analiză poate fi interpretată în două moduri.
Strigoiul este nevoie pură, fără moralitate, deci
promite o măsură a obiectivității; știm exact ce vrea-
creiere, carne - deoarece asta vrea întotdeauna. Este
aproape imposibil să faci vizibilă monstruozitatea ab-
jectă, dar abominabilitatea însăși găzduiește o funcție
definită care promite instrumentalitate (de o manieră
limitată și nu tocmai precisă, recunoaștem). În acest
fel, putem să trecem mai departe, la sublinierea relați-
ilor contemporane de producție culturală, simultan
putând reflecta asupra instrumentelor analitice pe care
le avem la dispoziție.

Ceea ce urmează este o încercare de a analiza soci-
ologic strigoiul care își extrage nevoile din presiunea
pe care capitalizarea creativității a exercitat-o, în ul-
tima perioadă, asupra practicii artistice și a publicului.
Dar este și subversiunea inevitabilă a concluziei unei
analize de acest tip, concomitent cu întoarcerea la
gândirea artistică.

1. Marxploatarea Goticului

Strigoiul ca figură reprezentativă a alienării este con-
sumatorul hipnotizat, descris de teoria marxistă. În-
truchipează descrierea facută de Guy Debord lui
Brigitte Bardot ca fiind un corp putrezit și "moartea
afectului" al lui Frederic Jameson; este bineînțeles și
ceea ce utopistul media Marshall McLuhan numea
"stadiul strigoi al idiotului tehnologic"2. Astfel, strigoifi-
carea este foarte ușor atașată imaginii capitalului care
consumă corpul și mintea muncitorului, și aceea a fi-
ințelor umane exploatate prin muncă moartă.

Când Adam Smith a invocat operațiunile morale ale
"mâinii invizibile a pieței", avea altceva în minte decât
o economie mondială compacta care integrează noți-
unea lui Freud de unheimlich: "Membre amputate, un
cap decapitat, o palmă detașată de braț, picioare care
dansează singure - toate acestea au ceva aproape
supranatural, în special când le este atribuită activitate
independentă."3 Sub consolidarea globalizată a capi-
talului, activitatea independentă a membrele fantomă
este amplificată, doar aparent, cu toate astea, nu pare
mai puțin neliniștitor și nejustificat.

Economia și producția au fost în modul ăsta de multe
ori costumate în stiluri gotice; să luăm exemplul "ne-
grelor fabrici satanice" ale industrializării, termen elab-
orat de William Blake. Cu certitudine, bineînțeles,
Marx ar fi aprobat strigoiul ca figură a alienării, cu atât
mai mult cu cât incarnează o dialectică eșuată (între
viață și moarte, productivitate și apatie etc.) care poate
fi reîncorporată cu mare greutate. Cu toate astea, răs-
foind Manifestul Partidului Comunist din 1848, se pot
regăsi stimulante metafore gotice. Puterea luptei de
clasă este asemuită cu faimoasa expresie a unei fan-
tome care bântuie Europa- "spectrul comunismului";
ne este, de asemenea, spus că burghezia a produs,
prin proletariat, "proprii gropari" și că societatea
burgheză modernă "a invocat mijloace de producție și
de schimb atât de ample" încât poate fi asemuit "vrăji-
torului care nu mai este capabil să controleze puterile
lumii de dincolo pe care le-a accesat prin vrăjile sale."4

Goticul, înțeles ca renașterea  stilurilor medievale în-
cepând cu secolul al XVII-lea, este în mod teatral
reprezentat ca un afect negativ ce transpare dintr-o
piesă de teatru pusă în scenă în jurul puterii; o dialec-
tică pesimistă a iluminismului care arată cum rațion-
alitatea se poate transforma în barbarism și sclavie.
De aceea, este greu de înțeles (sau populist, agitator)
faptul că Marx și Engels se folosesc de metafore ce
fac referire la evul mediu "pe care reacționarii le ad-
miră atât de mult".5 Contrabanda gotică în politicile
progresive este ideea că teama poate fi sublimă. Este
ca și cum cititorul manifestului nu se poate baza pe
"simțuri treze", ci are nevoie de puțină retorică în plus,
ceva care să o forțeze să-și confrunte "condiția reală"6.
Cum de a devenit atât de proeminent, în procesul
politic al subiectivizării, excesul de figuri de stil con-
tra-iluminism? Precum arată Derrida în “Spectrele lui
Marx", lui Marx nu îi plac fantomele mai mult decât ad-
versarilor săi. El nu vrea să creadă în ele. Dar nu se
gândește la altceva… Crede că li se poate împotrivi,
ca viața morții, ca aparițiile inutile ale simulacrului
prezenței reale"7. Odată ce devine clar că vânătoarea
de fantome marxistă este deja coruptă de un impuls
gotic, permite reconstrucția unei critici marxiste; un
nou "spirit al lui Marx", așa cum este dezbătut de Der-
rida. În termenii ierarhiei esteticii tradiționale, goticul
aparține în mod cert genurilor inferioare, esteticii pro-
letare stânjenitoare. Poate asta este ceea ce a vorbit
prin intermediul lui Marx, precum spiritele ce posedă
un medium, și care a contribuit la conturarea intuiției
sale literare formidabile?

Din această perspectivă, nu exista niciun motiv politic
pentru a exclude goticul. Colectivul artistic newyorkez
Group Material a fost printre primele care au stabilit o
legătură între gotic și linia marxistă de critică culturală,
înainte de a deveni o figură de stil curatorială8. Flyer-
ul spectacolului lor "Alienation" (Alienare) din 1980 a
mimat publicitatea la Alien, iar programul filmului l-a
inclus pe Frankenstein (1931), al lui James Whales.
În cadrul instalației Democracy (Democrație) (1988),
un film cu strigoi a fost proiectat continuu pe parcursul
expoziției: Dawn of the Dead (Amurgul Morților),
"Pean-ul" din 1978 al lui George Romero adus mal-
lurilor suburbane și efectele lor implicite asupra oame-
nilor. "Filmul a fost o prezență foarte importantă….,
una care a indicat relevanța culturii consumului pentru
democrație și a politicilor electorale."9

Franco Moretti face clară ideea că nu poți empatiza
cu cei care vânează monștrii. În strălucitul său eseu
din 1978 "Dialectic of Fear" (Dialectica Fricii) sublini-
ază faptul că în romanele înspăimântătoare clasice,
precum Dracula lui Bram Stoker și Frankenstein al lui
Mary Shelley "acceptăm viciile celui care distruge
monstrul fără nici un murmur"10. Antagonistul monstru-
lui este reprezentativ pentru tot ceea ce este "plin de
sine, stupid, filistin și impotent" în societatea contem-
porană. Pentru Moretti asta indică falsă conștiință în
literatura de groază; ne face solidari cu burghezia. Dar
apelând la dialectica rațiunii și a afectului (Stoker "nu
are nevoie de un cititor care gândește, ci de unul spe-

riat")pentru a critica literatura de groază, critica lui
Moretti adusă ideologiei se alătură trupelor celor care
distrug monstrul și astfel, la un nivel cultural, al acelor
personaje fictive pe care le critică.  De fapt, Moretti
ucide monstrul de două ori: nu chestionează uciderea
lui în text, și nu are nevoie de ea în afara textului.

George Romero analizează conflictul dintre monstru
și adversarii săi într-o notă similară. În mod crucial,
însă, trilogia sa "Night of the Living Dead" (1968),
"Dawn of the Dead" (1978) și "Day of the Dead"
(1985) inversează concluzia lui Moretti, astfel întor-
când spațiul cultural pe dos, La Romero, antagonismul
și frica nu sunt împinse în afara societății (spre
monștri) ci sunt mai degrabă localizate în cadrul soci-
etății (precum monstrul). Problema nu sunt strigoii;
adevărata problemă este cu "eroii"- poliția, armata,
băieții buni cu armele lor și fanteziile cu prietenii mas-
culini. Dacă vor câștiga, rasismul are un viitor, capital-
ismul are un viitor, sexismul are un viitor, militarismul
are un viitor. Romero implementează această critică
și structural. Așa cum observă Steven Shaviro, dis-
confortul cultural nu este localizat doar în canibalismul
și genocidul grafic al strigoilor, al filmelor: estetica de-
terminată de un buget redus ne face să vedem "frag-
mentarea violentă a procesului cinematic însuși."11

Strigoiul în asemenea reprezentare poate fi supranat-
ural și repulsiv, dar necurățenia imperfectă a feței
strigoiului - machiajul prost - eșecul încercării de as-

cundere a actorului în spatele măștii monstrului - este
ceea ce distruge ecranul spectacolului. 

Brian Holmes scrie în "The Affectivist Manifesto"
(2009) că activismul astăzi se confruntă "nu atât de
mult cu soldați cu arme și capital cognitiv: societatea
cunoașterii, o ordine teribil de complexă. Aspectul ciu-
dat… este caracterul de strigoi al acestei societăți ,
decăderea sa la stadiul de pilot automat, guvernarea
sa cibernetică."12 Diagnosticul lui Holmes își ia lovitura
din tensiunea contraintuitivă dintre noțiunea de control
și stupiditatea strigoiului somnambul. Chiar și scenar-
iul schizofrenic al economiei neoliberale și întărirea
aparatului de stat post-democratic al culturii contem-
porane nu poate fi redus la rău. Dar dacă Holmes
folosește figura de stil a monstrului pentru a defini o
condiție a ambiguității critice, urmează ortodoxia
marxistă prin stabilirea acestei definiții în așa fel încât
să funcționeze dialectic raportat la folosirea corectă a
formatului de manifest. Manifestul este bântuit de cod-
ificarea sa modernistă, ca mobilizare a colectivului Noi
într-un revoluționar Acum. Acest cod, și dorința de a îl
reprezenta, sunt invariabil transparente sieși, ca opus
la opacitatea strigoiului. 

2. Monstrul maselor și al multitudinii

Aplicațiile metaforice ale strigoiului sunt probabil di-

mensiunea funcțională pe care abominabilitatea sa
pare să i-o împrumute. Conform definiției Juliei Kris-
teva, abjectul este o substanță fantasmatică care tre-
buie eliminată13 - din corp, din societate - pentru a
satisface o economie senzitivă, deoarece este imagi-
nată a avea o asemenea asemănare sau proximitate
față de subiect încât produce panică sau repulsie.
Aceasta, scrie Hal Foster, reflectând preocupările crit-
ice din arta anilor '80 (abjectul) și a anilor '90 ("în-
toarcerea la real"), califică abjectul ca fiind o "operație
regulatorie."14 Reversul abjectului este o operație
igienică care promite o instrumentalitate directă pentru
a scăpa de el: de expulsie, excludere, amputare, repri-
mare. Așa cum am văzut, lucrurile nu sunt atât de
clare. Abjectul se furișează înapoi, ca un supliment,
ruinând încercările de a stabili categorii igienice.

Așadar, voi elabora ipoteza că potențialul alegoric
(mai degrabă, decât metaforic) al strigoiului constă în
încercarea de a elabora și exacerba strigoiul ca un
clișeu al alienării prin utilizarea sa deliberat pentru a
"dramatiza ciudățenia a ceea ce a devenit real," așa
cum antropologii Jean și John L. Comaroff caracter-
izează funcționalitatea culturală a strigoiului15. De ce
ar vrea cineva să facă un asemenea lucru? Așa cum
Deleuze și Guattari o prezintă, problema cu capitalis-
mul nu este aceea că distruge realitatea; problema cu
capitalismul este că nu este suficient de schizofrenic
și prolific16. Cu alte cuvinte, eliberează dorința de pat-



tern-urile libidinale tradiționale (ale familiei și religiei),
dar va dori întotdeauna să reacumuleze acele energii
prin profit.  Conform acestei concluzii, o cale de a ex-
plora capitalismul ar fi încurajarea excesului său semi-
otic și specularea afectului. Capitalismul nu este o
formă totalitară sau tiranică de dominație. Își împrăștie
efectele în primul rând prin indiferență (care poate fi
comparată cu lipsa esențială de inițiativă a strigoiului).
Nu este ceea ce face capitalul, ci ceea ce nu face sau
nu are: nu are un concept despre societate; nu
previne epuizarea naturii; nu are un concept de
cetățenie sau de cultură; și așa mai departe. Astfel,
este o moralitate de sclav care ne face să ne agățăm
de capital ca și cum ar fi salvarea noastră- capitalismul
este, de fapt, ceea ce noi îi oferim. Dramatizarea cap-
italului prin exacerbare și exces poate probabil să con-
tribuie la distilarea acestei situații. 

Strigoiul nu este orice tip de monstru, ci unul cu pedi-
gree-ul criticii sociale. Cum a fost deja menționat,
alienarea - un termen marxist care a devenit obsolet-
este central strigoilor. Pentru Marx, pierderea controlu-
lui asupra muncii proprii- un soi de efect viral care se
împrăștie prin spațiul social - rezultă în înstrăinarea de
sine, de alte persoane, și de specii precum umanitatea
însăși17. Această întrerupere a conexiunii dintre viață
și activitate are "efecte monstruoase."18 Astăzi, în era
muncii imateriale, ale cărei forme transformă afectul,
creativitatea și limbajul în oferte economice, alienarea
față de capacitățile noastre productive rezultă în în-
străinarea de aceste abilități și, prin extensie, de pro-
ducția vizuală și artistică - și de propria subiectivitate.
Ce este util atunci când ne raportăm la monstru este
capacitatea de a-l recunoște imediat ca înstrăinare, și
din acest punct de vedere, este non-alienant. În plus,
am putea să vorbim despre alienare fără să facem
referire la natură; un lucru bun, dacă ne gândim că
umanismul a fost ireversibil deconstruit în noțiunea de
"stare naturală a omului" (pentru Marx parametrul poz-
itiv raportat la cer prin care putem să ne măsurăm pro-
pria alienare). Altfel spus: starea naturală a omului
este să moară, nu să sfârșească ca strigoi.

Franco "Bifo" Berardi descrie cum gândirea munci-
torească italiană a anilor '60 a invalidat viziunea dom-
inantă a marxismului. Clasa muncitoare nu mai era
reprezentată ca "un obiect pasiv al alienării, ci subiec-
tul activ al unui refuz capabil să construiască o comu-
nitate pornind de la înstrăinarea sa de interesele unei
societăți capitaliste."19 Pentru muncitorul înstrăinat,
alienarea devine productivă. Deleuze și Guattari au
fost parte din aceeiași generație de gânditori și au dis-
trus o perspectivă tradițională asupra alienării, de ex-
emplu, considerând schizofrenia ca o formă nomadă
și multiplă a conștiinței (și nu ca efect clinic pasiv sau
ca pierderea sinelui). Ei abordează asta radical:" Sin-
gurul mit modern este mitul strigoilor- schizofrenici
mortificați, apți de muncă, aduși înapoi la rațiune."20

Originea strigoiului în voudoun-ul haitian are o legă-
tură explicită cu munca, ca  repetiție și întruchipare a
sclaviei. Persoana căreia îi este adresată vraja strigoi
"moare", este îngropată, dezgropată și pusă la muncă,
de obicei muncă manuală. În cartea "Șarpele și cur-
cubeul", etnobotanistul Wade Davis descrie povestea
unui bărbat numit Narcisse, un fost strigoi:
Narcisse își amintea să fi fost conștient de lipsa de lib-
ertate, de dorul de familie, prieteni și de pământul său,
de dorința de a se reîntoarce. Dar viața sa a avut în-
sușirea unui vis ciudat, cu evenimente, obiecte și per-
cepții interacționând în slow motion, cu totul complet
in afara controlului său. De fapt nu era nici un control.
Deciziile nu aveau niciun sens, iar acțiunea conștientă
era o imposibilitate.21

Strigoiul se poate plimba și îndeplini sarcini, dar nu
poate vorbi, nu se poate apăra, nu-și poate exprima
gândurile și nu-și știe nici măcar numele: soarta sa
este sclavia. "Plecând de la istoria colonială" - inclusiv
ocupația franceză și a SUA - Davis continuă, concep-
tul de sclavie implică teama țăranilor iar strigoiul se
alege cu un destin care este la propriu mai rău decât
moartea - pierderea libertății fizice este sclavie, iar
sacrificiul autonomiei personale implică pierderea
identității.22

Asta însemnând mai mult decât schimbări fiziologice
inexplicabile, victimele voodoo-ului suferă o moarte
socială și mentală, într-un proces inițiat de frică.
Strigoiul, considerat un subaltern născut din întâlnirile
coloniale, reprezintă figura care a răsărit dintr-o nouă
raportare la moarte: nu frica de apocalipsa strigoi, pre-
cum în filme, ci frica de a deveni unul- frica de a pierde

controlul, de a deveni un sclav.

În cultura pop, strigoiul este un monstru al secolului
XX, așadar  legat de fenomene de masă: producția de
masă, consum de masă, moarte în masă.  Nu este un
aristocrat precum Dracula sau o vedetă ciudată; este
monstrul comun în care chestiunile practice coexistă
cu extreme ale isteriei (foarte asemănător cu
democrația în prezent, de fapt).  Strigoiul este poz-
iționat între diviziunea dintre munca industrială și ima-
terială, dintre masă și multitudine, dintre musculatura
industrializării și creierele dispersate ale capitalismului
cognitiv.

Luând în considerare relația sa, foarte ambiguă, cu
subiectivitatea, conștiința și viața însăși, am putea
considera strigoiul drept paradigmă a muncii imateri-
ale.23 Atât strigoiul cât și munca imaterială celebrează
logistica și colonizarea creierului și a sistemului ner-
vos. Mortul viu rătăcește pe pământ și are o relație ge-
netică cu agitația: este "instinct motric pur", așa cum
este expus în "Dawn of Dead" al lui Romero; sau
reprezintă un pericol "atâta timp cât au un muncitor
care gândește și are puțină mobilitate", precum afirmă
un vânător de strigoi în romanul "Războiul mondial Z"
de Max Brooks.24 Această afirmație, o referință con-
traintuitivă la capacitatea intelectuală a strigoiului
poate fi tradusă în termeni de "muncă intelectuală și
"capitalism cognitiv", folosit pentru a sugera industrii
în moarte cerebrală - dar puternic regulate - precum
publicitatea și mass-media. Sau, "muncitorul care
gândește" în carnea moartă a strigoiului este un indi-
ciu al adevărului marxist că materia gândește. Cum a
întrebat Lenin: ce știe mașina- de propria relație cu
producția? În același mod, strigoiul ar putea pune în-
trebarea: ce știe carnea putrezită a strigoiului - despre
suflet? Așa cum spunea Spinoza: ceea ce poate face
corpul, acela este sufletul său.25 Iar strigoiul poate face
destul de multe.

În filmul lui Philip Kaufman din 1978, "Invasion of the
Body Snatchers", o uzină spațială care face copii ale
oamenilor și îi aduce înapoi ca versiuni goale își îm-
prăștie rețelele de-a lungul Globului ca și cum ar fi un
"world wide web". Corpul - incomplet nu doar
rătăcește prin oraș fără nici un scop, în căutare de
carne și creiere, ci a ocupat rețelele de comunicare și
a început o operațiune planetară de a pune în circu-
lație corpuri, ca susținători ai marilor transformări de
la industrializare la munca imaterială, în care producția
este eclipsată și luată în control de un regim de me-
diere și reproducere. Acesta este universul nostru lo-
gistic, în care lucrurile în mișcare sunt valorizate și în
care, mai mult decât oricând, schimbul de informații
însuși determină forma de comunicare. Natura a ceea
ce este schimbat este mai puțin de luat în considerare
decât importanța distribuției și a diseminării. Exi-
gențele adaptării sociale, până acum familiare nouă,
apar și în Invasion. Cineva care a fost în mod sigur
dezhumat îi împărtășește protagonistului, jucat de
Donald Sutherland, că nu trebuie să îi fie teamă de
"noile concepte": imperativele de a socializa și de a
se reinventa pe sine, administrate odată cu figurile de
stil ale auto-canibalizării (auto-management, auto-
evaluare,aut-control, auto-consum, și așa mai de-
parte). Așadar, profanatorii de morminte sunt o
caricatură a unei ființe ideale, încarnând mobilitatea
fără nervozitate.26

3. "Groază solipsistă  și asocială"

Necesitatea unei interpretări sociologice a monstrului
modern derivă, pentru scopurile noastre, din pre-
siunea pe care capitalizarea creativității a exercitat-o
în ultimele decenii asupra practicii și gândirii artistice.
Arta a devenit o normă, în diferite moduri față de cum
era sub ordinea culturală burgheză. Pe scurt, în cadrul
"economiei experienței", puterea normativă a artei
consistă în comodificarea unei idei convenționale a
diferenței mitice a artei cu o perspectivă a reproducerii
subiectivității și economiei.

Acum 10 ani, teoreticieni ai management-ului, James
H. Gilmore și B. Joseph Pine II au lansat conceptul de
economia experienței în cartea "The Experience
Economy: Work is Theatre and Every Business a
Stage". În ea descriu o economie în care experiența
e o nouă sursă de profit ce poate fi obținut prin
punerea în scenă a memorabilului. Ceea ce este pro-
dus este experiența audienței, iar experiența este gen-
erată de mijloacele a ceea ce ar putea fi numit "efecte
ale autenticității" . În economia experienței  arta și
marker-ii săi ai autenticității - creativitate, inovație,

provocare, și altele asemenea - asigură un statut eco-
nomic experienței.27

Gilmore și Pine sfătuiește producătorii să-și adapteze
produsele pentru a maximiza experiența clientului,
astfel producătorii de valve ar putea să sporească în
mod profitabil "experiența pompării";  producătorii de
mobilă ar putea în mod corespunzător să pună accen-
tul pe "experiența statului"; iar producătorii de produse
electro-casnice ar putea capitaliza "experiența spălat-
ului", "experiența uscatului", și "experiența gătitului."28

"Premizele psihologice" ale capacității de a "modifica
simțul realității consumatorului" este o temă centrală.29

Misiunea lui Gilmore și a lui Pine este de a scoate în
evidență profitabilitatea producerii de situații simulate.
Argumentele lor nu pot fi infirmate prin simpla atragere
a atenției asupra acestui aspect: economia experienței
este în afara oricărei ideologii în aceeași măsură în
care este și intenția lor declarată de a simula mai bine
și mult mai convingător. În deplasarea ontologică a
economiei experienței către o fenomenologie instru-
mentalizată, devine irelevantă verificarea materialității
unui obiect sau a unei situații experimentate. Efectele
autenticității memorabile sunt constituite într-un reg-
istru al experienței subiective. Cu alte cuvinte, subiec-
tivitatea cuiva devine un produs pe care cineva îl
consumă, fiindu-i oferită oportunitatea de a-și con-
suma timpul și atenția prin răspunsuri emotive și cog-
nitive la obiecte și situații.  Similar, când economia
experienței este aplicată instituțiilor culturale și
prezentărilor lucrărilor artistice, aceasta se-nvârte în
jurul modurilor de a oferi publicului posibilitatea de a
se reproduce sub forma de consumatori de experiențe
culturale. 

Este dificil să nu percepem consecințele economiei
experienței ca dezmembrarea, nu numai a semnificați-
ilor artistice și instituționale, ci și a conexiunilor so-
ciale. Astfel, manualul pentru cursul de economia
experienței, la nivelul de masterat, oferit de Universi-
tatea Aarhus explică cum consumatorii dintr-o
economie a experienței funcționează ca "hyper-con-
sumatori eliberați de legăturile sociale anterioare,
mereu în căutare de intensitate emoțională", iar acei
studenți ai cursului sunt echipați cu "oportunitatea de
a adopta comportamente antreprenoriale."30

Criticul cultural Dietrich Diederichsen numește un
asemenea auto-consum Eigenblutdoping, blood dop-
ing. Așa cum cicliștii se dopează folosind propriul
sânge, consumatorii culturali caută să-și augmenteze
identitatea consumând produsele propriei subiectiv-
ități. Conform lui Diederichsen, acest fenomen este o
"groază solipsistă și asocială", care reduce viața la o
buclă în care și din care putem să ne mutăm fără să
participăm real la vreun proces.31 În interiorul acestor
bucle, timpul a fost suspendat, iar puterea tradițională
a instituției culturale este strămutată când audiențele
sunt invitate să ia parte la, și să se joace cu, o
aparentă "democratizare" a artei. În buclă, audiențele
pierd în mod ironic posibilitatea de a-și marca subiec-
tivitățile pe orice altceva în afara lor, și sunt astfel
potențial păgubiți de o oportunitate importantă de a
răspunde instituției și complexului expozițional în care
arta este reprezentată.

Strigoiul se întoarce la acest punct pentru a urmări o
nouă economie culturală care deja nu mai este, oblig-
atoriu, de actualitate; dar nici nu este nicicând de-
pășită, pentru că anulează timpul cultural măsurat în
decenii și secole. Timpul economiei experienței este
de un prezent secătuit.32

4. Moartea morții

Sunt câteva motive pentru care avem nevoie de un
monstru modern. În primul rând, ne poate ajuta să
medităm la alienare în epoca noastră dominată de un
capitalism imaterial care a transformat viața în bani;
într-o cultură ontocapitalistă, legistă în care ne în-
toarcem către corpul mort, nu cu teamă, ci ca un soi
de curator pornografic (mărturie stând orice serial de-
spre vampiri, antreprenori de pompe funebre și medici
legiști). Așa cum scrie Steven Shaviro, "strigoii
marchează rebeliunea morții împotriva aproprierii sale
capitaliste… societatea noastră încearcă să trans-
forme moartea într-o valoare, dar strigoii întrupează
un refuz radical și distrugerea valorii."33 Shaviro sub-
liniază aici, în mod direct,  strategia de eliberare a
strigoiului din acea stranietate a scenariilor, în-
străinarea morții însăşi. Dar în același timp, se pune
problema dacă poate fi atât de simplu. Figurile de stil
ale capitalismului imaterial, referitoare la auto-cani-

Francis Alÿs, "Politics of Rehearsal", New York City, video, 2005, 30'. Courtesy of the artist.

balizare, fac mai ambiguă decât oricând încercarea
de a înțelege dacă abjectul este o criză în cadrul or-
dinii subiectului și a societății, sau o confirmare per-
versă a lor. Altfel spus, dincolo de distrugerea valorii
pe care o dezbate Shaviro, totul se învârte în jurul unei
ghicitori: dacă, de-a lungul vieții noastre ca ființe plăti-
toare de taxe, viața însăși a devenit capital, atunci ce
se întâmplă cu moartea?

Un răspuns este că, într-o lume fără exterior, moartea
moare. Suntem martori la moartea morții, al cărui
simptom cel mai proeminent este suprareprezentarea.
Pentru prima dată de la Cel De-al Doilea Război Mon-
dial, nu mai sunt narațiuni cu șah-mat. Orizonturilor
apocaliptice le este oferită grațierea. O planetă în
afara echilibrului său ecologic este un dezastru, dar
nu ceva important. În artă, "moartea Autorului" și
"moartea Omului", concepte ale mijlocului secolului
XX sunt acum puternic operaționale, iar "moartea
Artei", o chestiune extrem de importantă în anii '80,
este eclipsată de splendida victorie a "artei contem-
porane". Aceasta în pofida adevărului evident că arta,
considerată ca entitate autonomă, este moartă și în-
gropată, înlocuită de o nouă artă (o dublură?) care
este înscrisă direct în cultură; un scenariu pentru acți-
unea socială și culturală. Nu mai este nimic rezervat
morții, ca și cum am fi captivi, continuu, în centrul în-
suși al eternei reîntoarceri. Ca în materialul pro-
moțional pentru filmul lui George Romero, Survival of
the Dead (2009): " moartea nu mai este ceea ce era
odată". Asta ar trebui să fie un motiv de îngrijorare.
Narațiunile cu final ireversibil au însoțit întotdeauna
noi paradigme, sau au negat, ori problematizat, repro-
ducerea ideilor primite.

Strigoiul nu mai este considerat a fi o post-ființă, un
fost-om, un subiect imposibil. Putem însă să ne
gândim la el ca la o pre-ființă? Putem să-l transfor-
măm într-un copil; cea mai deranjantă materializare a
monstrului și a fantomei ("copil-jucător împotriva
căruia nu putem face nimic", cum afirmă Spinoza),
sau cel puțin să-i permitem să indice o limită a pre-fi-
inței?34 Adică, lipsa încarnată de strigoi este prezentă
și la nivelul articulării în narațiunea strigoi. În filmele
lui Romero, apocalipsa strigoi se retrage gradual în
fundal și alte probleme- inter-umane, sociale-  devin
proeminente de-a lungul relevării intrigii. Strigoiul, în-
totdeauna tăcut, nu este niciodată în centrul acțiunii
în felul în care Dracula sau Frankenstein sunt, de

aceea, prezența sa nu poate fi minimalizată ca un
mecanism de reintegrare a tensiunii sociale prin
teamă. Este un monstru ciudat, tragicomic, care sub-
stituie răul și conceptul său: strigoiul nu este rău, și
nici nu a fost produs de rău; este o monstruozitate
care deviază pentru a demonstra că imaginația noas-
tră nu se poate opri la monstru. Este irelevant dacă îl
ucizi (întotdeauna vor mai fi alte zece brațe ce apar
prin fereastra spartă). Strigoiul pune în fața lui un ori-
zont de timp gol; dacă acel timp va fi mesianic sau
apocaliptic, este momentan suspendat. Or, strigoiul
reprezintă stadiul în care suntem incapabili să ne
reimaginăm viitorul. Așa că întrebarea devine: Cum
ne putem uita peste umărul său? Ce rasă urmează
după strigoi? Cum putem canibaliza auto-cani-
balizarea? Singurul mod în care putem afla asta este
prin abstractizarea condiției de strigoi.

Mai devreme sau mai târziu, opacitatea fascinației
noastre față de strigoi exhaustează încercările socio-
logice de interpretare. În final, nu există nici o modal-
itate de a raționaliza scepticismul pe care strigoiul îl
aduce cu sine. Un mecanism similar îl regăsim în lu-
crul din cadrul artei. În timp ce sociologia este bazată
pe cunoaștere pozitivistă, arta este bazată pe concep-
tul de reimaginare artistică și culturală a acelui con-
cept. În afara economiei experienței, și dincolo de
analiza sociologică a acestora, se află noi moduri de
gândire și imaginare artistică. Astfel, putem să asistăm
la prăbușirea a tot în final: a sociologiei, strigoiului ca
alegorie, chiar și a absenței sfârșitului care până la
urmă pare să fie unul. Ce rămâne, sunt urmele mate-
riale care urmează a fi reinterpretate de la început. 

“Strigoii Muncii Imateriale” a fost inițial prezentată în
seria de prelegeri Masquerade, organizată de plat-
forma curatorială "If I Can't Dance I Don't Want To Be
Part Of Your Revolution", la Institutul Piet Zwart din
Rotterdam, pe 25 ianuarie, 2010.

Notă: În varianta originala, în limba engleză, autorul
foloseste termenul “zombi”
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Zombies of Immaterial Labor: The
Modern Monster and the Death of
Death 

by  Lars Bang Larsen

Undead and abject, the zombie is uncontrollable am-
biguity.1 Slouching across the earth, restlessly but with
hallucinatory slowness, it is a thing with a soul, a body
that is rotten but reactive, oblivious to itself yet driven
by unforgiving instinct. It follows that if the zombie is
defined by ambiguity, it cannot be reduced to a nega-
tive presence. In fact, it could be a friend. So why does
it lend itself so easily as a metaphor for alienation,
rolling readily off our tongues? Resorting to the zom-
bie as a sign for mindless persistence is unfair to this

particular monster, to be sure, but also apathetic and
facile in the perspective of the historical space we in-
habit. My proposal, perverse or braindead as it may
be, is that the zombie begs a materialist analysis with
a view to contemporary culture. Such an analysis is
necessarily double-edged. The zombie is pure need
without morality, hence it promises a measure of ob-
jectivity; we know exactly what it wants – brains, flesh
– because this is what it always wants. Abject mon-
strosity is naturally impossible to render transparent,
but abjectness itself harbors a defined function that
promises instrumentality (of a blunt and limited kind,
admittedly). In this way we may proceed to address
contemporary relations of cultural production, at the
same time as we reflect on the analytical tools we
have for doing so. Thus the following is an attempt at
a sociological reading of the zombie that draws its ne-
cessity from the pressure that the capitalization of cre-
ativity has exerted on artistic practice and
spectatorship in the recent decade. But it is also the
inevitable subversion of the conclusions of such an
analysis, as we begin to return to artistic thinking. 

1. Marxploitation of the Gothic 

The zombie as a figure of alienation is the entranced
consumer suggested by Marxian theory. It is Guy De-
bord’s description of Brigitte Bardot as a rotten corpse
and Frederic Jameson’s “death of affect”; and of
course what media utopianist Marshall McLuhan
called “the zombie stance of the technological idiot.”2

Thus zombification is easily applied to the notion that
capital eats up the body and mind of the worker, and
that the living are exploited through dead labor. When
Adam Smith invoked the moral operations of the “in-
visible hand of the market”, he had something else in
mind than an integrated world economy that recalls
Freud’s unheimlich: “Severed limbs, a severed head,
a hand detached from the arm, feet that dance by
themselves – all of those have something highly un-
canny about them, especially when they are credited
with independent activity.”3 Under the globalized rein-
forcement of capital, the independent activity of ghost
limbs is increasingly only apparent, yet no less gratu-
itous and unsettling. Economy and production have in
this way often been dressed up in Gothic styles; just
think of William Blake’s “dark satanic mills” of indus-
trialization. It is doubtful, of course, that Marx would
have endorsed the zombie as a figure of alienation,
inasmuch as it incarnates a collapsed dialectics (be-
tween life and death, productivity and apathy, etc.) that
can only be recaptured with great difficulty. However,
leafing through The Communist Manifesto of 1848 one
finds rousing Gothic metaphor. The power of class
struggle is famously likened to a ghost that is haunting
Europe – the “specter of Communism”; we are also
told that with the proletariat, the bourgeoisie has pro-
duced “its own gravediggers,” and that modern bour-
geois society “has conjured up such gigantic means
of production and of exchange” that it is like “the sor-
cerer, who is no longer able to control the powers of
the netherworld whom he has called up by his spells.”4

The Gothic, understood as the revival of medieval
styles in the seventeenth century and since, is the the-
atrical representation of negative affect that emanates
from a drama staged around power; a pessimistic di-
alectic of enlightenment that shows how rationality
flips into barbarism and human bondage. Thus it is
puzzling (or populist, agitational) that Marx and Engels
employ Gothic metaphor related to the middle ages
“that reactionists so much admire.”5 The Gothic con-
traband in progressive politics is the notion that fear
can be sublime. It is as if the reader of the manifesto
cannot after all rely on the “sober senses,” but needs
a little extra rhetorical something to compel her to face
her “real conditions in life.”6 How did the excess of
counter-enlightenment tropes come to prominence in
processes of political subjectivation? As Derrida writes
in Specters of Marx, “Marx does not like ghosts any
more than his adversaries do. He does not want to be-
lieve in them. But he thinks of nothing else . . .  He be-
lieves he can oppose them, like life to death, like vain
appearances of the simulacrum to real presence.”7

Once it becomes clear that Marxist ghost-hunting is
already corrupted by a Gothic impulse, it allows for a
reconstruction of Marxist critique; a new “spirit of
Marx,” as discussed by Derrida. In terms of traditional
aesthetic hierarchies, the Gothic definitely belongs
amongst the underdogs of genres, to the embarrass-
ing aesthetic proletariat. Maybe this is what spoke
through Marx, like spirits inhabiting a medium, and
helped shaped his formidable literary intuition? In this
perspective there is no political reason to exclude the

Gothic. The New York artists collective Group Material
were among the first to establish a link between the
Gothic and a Marxist line of cultural critique, before
the former became a curatorial trope.8 The flyer for
their 1980 show “Alienation” mimicked advertising for
Alien, and the film program included James Whale’s
Frankenstein (1931). In their installation Democracy
(1988), a zombie film was continuously screened
throughout the exhibition: Dawn of the Dead, “George
Romero’s 1978 paean to the suburban shopping mall
and its implicit effects on people.” The film was “an es-
pecially significant presence... , one which indicated
the pertinence of consumer culture to democracy and
to electoral politics.”9 Franco Moretti makes it clear
that you can’t sympathize with those who hunt the
monsters. In his brilliant 1978 essay “Dialectic of Fear”
he notes that in classic shockers such as Bram
Stoker’s Dracula and Mary Shelley’s Frankenstein ”we
accept the vices of the monster’s destroyers without
a murmur.”10 The antagonist of the monster is a rep-
resentative of all that is “complacent, stupid, philistine,
and impotent” about existing society. To Moretti this in-
dicates false consciousness in the literature of fear; it
makes us side with the bourgeoisie. But by passing
judgment on the literature of fear through a dialectic
of reason and affect (Stoker “doesn’t need a thinking
reader, but a frightened one”), Moretti’s ideology cri-
tique joins the ranks of the destroyers of the monster
and thereby, on a cultural level, of those fictitious char-
acters he criticizes. In fact, Moretti kills the monster
twice: he doesn’t question its killing in the text, and he
has no need for it outside the text. George Romero
analyses the conflict between the monster and its ad-
versaries in a similar vein. Crucially, however, his tril-
ogy Night of the Living Dead (1968), Dawn of the
Dead (1978), and Day of the Dead (1985), reverses
Moretti’s conclusion, thereby turning cultural space in-
side out. In Romero, antagonism and horror are not
pushed out of society (to the monster) but are rather
located within society (qua the monster). The issue
isn’t the zombies; the real problem lies with the “he-
roes” – the police, the army, good old boys with their
guns and male bonding fantasies. If they win, racism
has a future, capitalism has a future, sexism has a fu-
ture, militarism has a future. Romero also implements
this critique structurally. As Steven Shaviro observes,
the cultural discomfort is not only located in the films’
graphic cannibalism and zombie genocide: the low-
budget aesthetics makes us see “the violent fragmen-
tation of the cinematic process itself.”11 The zombie in
such a representation may be uncanny and repulsive,
but the imperfect uncleanness of the zombie’s face –
the bad make-up, the failure to hide the actor behind
the monster’s mask – is what breaks the screen of the
spectacle. Brian Holmes writes in “The Affectivist Man-
ifesto” (2009) that activism today faces “not so much
soldiers with guns as cognitive capital: the knowledge
society, an excruciatingly complex order. The striking
thing... is the zombie-like character of this society, its
fallback to automatic pilot, its cybernetic gover-
nance.”12 Holmes’ diagnosis gets its punch from the
counterintuitive tension between the notion of control
and the zombie’s sleepwalking mindlessness. Even
our present culture’s schizophrenic scenario of neolib-
eral economy and post-democratic reinforcement of
the state apparatus cannot be reduced to evil. But if
Holmes uses the monster trope to define a condition
of critical ambiguity, he follows Marxist orthodoxy by
setting this definition to work dialectically vis-à-vis an
affirmative use of the manifesto format. The manifesto
is haunted by its modernist codification as a mobiliza-
tion of a collective We in a revolutionary Now. This
code, and the desire it represents, is invariably trans-
parent to itself, as opposed to the opacity of the zom-
bie. 

2. Monster of Mass and Multitude 

What most informs metaphorical applications of the
zombie is perhaps the functional dimension that its ab-
jectness seems to lend to it. According to Julia Kris-
teva’s definition, the abject is what I must get rid of in
order to be an I.13 The abject is a fantasmatic sub-
stance that must be expelled – from the body, from so-
ciety – in order to satisfy a psychic economy, because
it is imagined to have such a likeness or proximity to
the subject that it produces panic or repulsion. This,
Hal Foster writes, echoing critical preoccupations in
the art of the 1980s (the abject) and of the 1990s (the
“return of the real”), qualifies the abject as “a regula-
tory operation.”14 The obverse of the abject is a hy-
gienic operation that promises a blunt instrumentality
of getting rid of – of expulsing, excluding, severing, re-

pressing. As we have seen, things are not so clear.
The abject sneaks back in as a supplement, subvert-
ing attempts at establishing hygienic categories. I will
therefore hypothesize that the zombie’s allegorical
(rather than merely metaphorical) potential lies in try-
ing to elaborate and exacerbate the zombie as a
cliché of  alienation by using it to deliberately “drama-
tize the strangeness of what has become real,” as an-
thropologists Jean and John L. Comaroff characterize
the zombie’s cultural function.15 Why would one want
to do such a thing? As Deleuze and Guattari had it,
the problem with capitalism is not that it breaks up re-
ality; the problem with capitalism is that it isn’t schizo-
phrenic and proliferating enough.16 In other words, it
frees desire from traditional libidinal patterns (of family
and religion and so on), but it will always want to re-
capture these energies through profit. According to
this conclusion, one way to circumnavigate capitalism
would be to encourage its semiotic excess and its
speculation in affect. Capitalism is not a totalitarian or
tyrannical form of domination. It primarily spreads its
effects through indifference (that can be compared to
the zombie’s essential lack of protagonism). It is not
what capital does, but what it doesn’t do or have: it
does not have a concept of society; it does not coun-
teract the depletion of nature; it has no concept of cit-
izenship or culture; and so on. Thus it is a slave
morality that makes us cling to capital as though it
were our salvation – capitalism is, in fact, what we
bring to it. Dramatization of capital through exacerba-
tion and excess can perhaps help distill this state of
affairs. The zombie isn’t just any monster, but one with
a pedigree of social critique. As already mentioned,
alienation – a Marxian term that has fallen out of use
– is central to the zombie. To Marx the loss of control
over one’s labor – a kind of viral effect that spreads
throughout social space – results in estrangement
from oneself, from other people, and from the
“species-being” of humanity as such.17 This disrup-
tion of the connection between life and activity has
“monstrous effects.”18 Today, in the era of immaterial
labor, whose forms turn affect, creativity, and language
into economical offerings, alienation from our produc-
tive capacities results in estrangement from these fac-
ulties and, by extension, from visual and artistic
production – and from our own subjectivity. What is
useful about the monster is that it is immediately rec-
ognizable as estrangement, and in this respect is non-
alienating. Secondly, we may address alienation
without a concept of nature; a good thing, since the
humanism in the notion of “the natural state of man”
(for Marx the positive parameter against which we can
measure our alienation) has at this point been irre-
versibly deconstructed. In other words: the natural
state of man is to die, not to end up as undead. Franco
“Bifo” Berardi describes how Italian Workerist thought
of the 1960s overturned the dominant vision of Marx-
ism. The working class was no longer conceived as “a
passive object of alienation, but instead the active
subject of a refusal capable of building a community
starting out from its estrangement from the interests
of capitalistic society.”19 For the estranged worker,
alienation became productive. Deleuze and Guattari
were part of the same generation of thinkers and over-
turned a traditional view of alienation, for example by
considering schizophrenia as a multiple and nomadic
form of consciousness (and not as a passive clinical
effect or loss of self). They put it radically: “The only
modern myth is the myth of zombies – mortified
schizos, good for work, brought back to reason.”20 The
origin of the zombie in Haitian vodoun has an explicit
relationship to labor, as a repetition or reenactment of
slavery. The person who receives the zombie spell
“dies,” is buried, excavated, and put to work, usually
as a field hand. In his book The Serpent and the Rain-
bow, ethnobotanist Wade Davis tells the story of a
man called Narcisse, a former zombie: 

[Narcisse] remembered being aware of his predica-
ment, of missing his family and friends and his land,
of wanting to return. But his life had the quality of a
strange dream, with events, objects, and perceptions
interacting in slow motion, and with everything com-
pletely out of his control. In fact there was no control
at all. Decision had no meaning, and conscious action
was an impossibility.21 The zombie can move around
and carry out tasks, but does not speak, cannot fend
for himself, cannot formulate thoughts, and doesn’t
even know its own name: its fate is enslavement.
“Given the colonial history” – including occupation by
France and the US – Davis continues, the concept of
enslavement implies that the peasant fears and the
zombie suffers a fate that is literally worse than death

– the loss of physical liberty that is slavery, and the
sacrifice of personal autonomy implied by the loss of
identity.22

That is, more than inexplicable physiological change,
victims of voodoo suffer a social and mental death, in
a process initiated by fear. The zombie considered as
a subaltern born of colonial encounters is a figure that
has arisen then out of a new relationship to death: not
the fear of the zombie apocalypse, as in the movies,
but the fear of becoming one – the fear of losing con-
trol, of becoming a slave. In pop culture the zombie is
a twentieth-century monster and hence related to
mass phenomena: mass production, mass consump-
tion, mass death. It is not an aristocrat like Dracula or
a star freak like Frankenstein; it is the everyman mon-
ster in which business as usual coexists with extremes
of hysteria (much like democracy at present, in fact).
The zombie also straddles the divide between indus-
trial and immaterial labor, from mass to multitude, from
the brawn of industrialism to the dispersed brains of
cognitive capitalism. With its highly ambiguous rela-
tionship to subjectivity, consciousness, and life itself,
we may hence consider the zombie a paradigm of im-
material labor.23 Both the zombie and immaterial labor
celebrate logistics and a colonization of the brain and
the nervous system. The living dead roam the world
and have a genetic relationship with restlessness:
they are “pure motoric instinct,” as it is expressed in
Romero’s Dawn of the Dead; or they represent a dan-
ger “as long as they got a working thinker and some
mobility,” as one zombie hunter puts it in the novel
World War Z by Max Brooks.24 The latter, counterintu-
itive reference to the zombie’s intellectual capacity
may be brought to bear on the terms “intellectual
labor” and “cognitive capitalism,” used to denote brain-
dead – and highly regulated – industries such as ad-
vertising and mass media. Or, the “working thinker” in
the zombie’s dead flesh is an indication of the Marxist
truth that matter thinks. As Lenin asked: what does the
car know – of its own relations of production? In the
same way, the zombie may prompt the question: what
does the zombie’s rotting flesh know – of the soul? As
Spinoza said: what the body can do, that is its soul.25

And the zombie can do quite a lot. In Philip Kaufman’s
1978 film Invasion of the Body Snatchers, a space
plant that duplicates people and brings them back as
empty versions of themselves spreads its fibers
across the Earth as if it were the World Wide Web. The
body-snatched don’t just mindlessly roam the cities in
search of flesh and brains, but have occupied the net-
works of communication and start a planetary opera-
tion to circulate bodies, as if proponents of the great
transformation from industrialism to immaterial labor,
in which production is eclipsed and taken over by a
regime of mediation and reproduction. This is our lo-
gistical universe, in which things on the move are val-
orized, and in which more than ever before the
exchange of information itself determines communica-
tive form. The nature of what is exchanged recedes in
favor of the significance of distribution and dissemina-
tion. Exigencies of social adaptation, by now familiar
to us, also  appear in Invasion. Somebody who has
clearly been body-snatched thus tells the main char-
acter, played by Donald Sutherland, to not be afraid
of “new concepts”: imperatives to socialize and to rein-
vent oneself, shot through with all the accompanying
tropes of self-cannibalization (self-management, self-
valuation, self-regulation, self-consume, and so forth).
Thus the body snatchers are a caricature of ideal
being, incarnating mobility without nervousness.26 

3. “Solipsistic and asocial horror” 

The necessity of a sociological reading of the modern
monster derives, for our purpose, from the pressure
that the capitalization of creativity has in the past
decade exerted on artistic practice and thinking. Art
has become a norm, in a different way than it was
under the cultural order of the bourgeoisie. In short,
within the “experience economy,” art’s normative
power consists in commodifying a conventional idea
of art’s mythical otherness with a view to the repro-
duction of subjectivity and economy. Ten years ago,
management thinkers James H. Gilmore and B.
Joseph Pine II launched the concept of the experience
economy with their book The Experience Economy:
Work is Theatre and Every Business a Stage. Here
they describe an economy in which experience is a
new source of profit to be obtained through the staging
of the memorable. What is being produced is the ex-
perience of the audience, and the experience is gen-
erated by means of what may be termed “authenticity

effects.” In the experience economy it is often art and
its markers of authenticity – creativity, innovation,
provocation, and the like – that ensure economic sta-
tus to experience.27 Gilmore and Pine advise manu-
facturers to tailor their products to maximize customer
experience, thus valve manufacturers could profitably
increase the “pumping experience”; furniture manu-
facturers might correspondingly emphasize the “sitting
experience”; and home-appliance manufacturers
could capitalize on the “washing experience,” the “dry-
ing experience,” and the “cooking experience.”28 The
“psychological premise” of being able to “alter con-
sumers’ sense of reality” is a central theme.29 Gilmore
and Pine’s mission is to highlight the profitability of
producing simulated situations. Their arguments will
not be subverted by simply pointing out this fact: the
experience economy is beyond all ideology inasmuch
as it is their declared intention to fake it better and
more convincingly. In the experience economy’s on-
tological displacement towards an instrumentalized
phenomenology, it becomes irrelevant to verify the
materiality of the experienced object or situation.
Memorable  authenticity effects are constituted in a
register of subjective experience. In other words, one’s
own subjectivity becomes a product one consumes,
by being provided with opportunities to consume one’s
own time and attention through emotive and cognitive
responses to objects and situations. Similarly, when
the experience economy is applied to cultural institu-
tions and the presentation of art works, it revolves
around ways of providing the public with the opportu-
nity to reproduce itself as consumers of cultural expe-
riences. It is difficult not to see the consequences of
the experience economy as the dismantling of not only
artistic and institutional signification but also of social
connections. Thus the syllabus for the masters-level
experience economy course offered by the University
of Aarhus explains how consumers within an experi-
ence economy function as “hyper-consumers free of
earlier social ties, always hunting for emotional inten-
sity,” and that students of the course are provided with
“the opportunity to adopt enterprising behaviours.”30

Cultural critic Diedrich Diederichsen calls such self-
consume Eigenblutdoping, blood doping. Just as cy-
clists dope themselves using their own blood, cultural
consumers seek to augment their self-identity by con-
suming the products of their own subjectivity. Accord-
ing to Diederichsen, this phenomenon is a “solipsistic
and asocial horror,” which reduces life to a loop we
can move in and out of without actually participating
in any processes.31 Inside these loops, time has been
brought to a halt, and the traditional power of the cul-
tural institution is displaced when audiences are in-
vited to play and participate in an ostensible
“democratization” of art. In the loop, audiences ironi-
cally lose the possibility of inscribing their subjectivities
on anything besides themselves, and are hence po-
tentially robbed of an important opportunity to respond
to the institution and the exhibitionary complex where
art is presented. The zombie returns at this point, then,
to stalk a new cultural economy that is necessarily al-
ready no longer current; nor is it ever outdated, be-
cause it cancels cultural time measured in decades
and centuries. The time of the experience economy is
that of an impoverished present.32

4. The Death of Death. 

There are several reasons why we need a modern
monster. Firstly, it can help us meditate on alienation
in our era of an immaterial capitalism that has turned
life into cash; into an onto-capitalist, forensic culture
in which we turn towards the dead body, not with fear,
but as a kind of pornographic curator (as testified to
by any number of TV series about vampires, under-
takers, and forensics). As Steven Shaviro writes,
“zombies mark the rebellion of death against its capi-
talist appropriation . . . our society endeavors to trans-
form death into value, but the zombies enact a radical
refusal and destruction of value.”33 Shaviro sharply
outlines here the zombie’s exit strategy from that
strangest of scenarios, the estrangement of death it-
self. But at the same time, one wonders whether it can
be that simple. Immaterial capitalism’s tropes of self-
cannibalization render it more ambiguous than ever
whether the abject is a crisis in the order of subject
and society, or a perverse confirmation of them. In
other words, beyond the destruction of value that
Shaviro discusses, it all revolves around a riddle: if,
during our lifespan as paying beings, life itself has be-
come capital, then where does that leave death? One
answer is that, in a world with no outsides, death died.



We are now witnessing the death of death, of which
its overrepresentation is the most prominent symptom.
For the first time since the end of the Second World
War there are no endgame narratives. Apocalyptic
horizons are given amnesty. A planet jolted out of its
ecological balance is a disaster, but not something im-
portant. In art, the mid twentieth century’s “death of
the Author” and “death of Man” are now highly opera-
tional, and the “death of Art,” a big deal in the 1980s,
is now eclipsed by the splendid victory of “contempo-
rary art.” This in spite of the obvious truth that art, con-
sidered as an autonomous entity, is dead and gone,
replaced by a new art (a double?) that is directly in-
scribed on culture; a script for social and cultural
agency. There is nothing left to die, as if we were
caught in the ever-circling eye of the eternal return it-
self. As the blurb for George Romero’s Survival of the
Dead (2009) goes: “Death isn’t what it used to be.”
This ought to be a cause for worry. Endgame narra-
tives have always accompanied new paradigms, or
have negated or problematized the reproduction of re-
ceived ideas. The zombie is always considered a post-
being, a no-longer-human, an impossible subject. But
can we also think of it as a pre-being? Can we turn it
into a child; that most poignant embodiment of the
monster and the ghost (the “child-player against whom
can nothing,” as Spinoza put it), or at least allow it to
indicate a limit of not-yet-being?34 That is, the lack in-
carnated by zombie is also present at the  level of
enunciation in the zombie narrative. In Romero’s films,
the zombie apocalypse gradually recedes into the
background and other – inter-human, social – prob-
lems become prominent during the unfolding of the
plot. The zombie, always mute, is never at the center
of the plot the way Dracula or Frankenstein are, hence
its presence cannot be explained away as a mecha-
nism for reintegrating social tension through fear. It is
a strange, tragicomic monster that displaces evil and
its concept: the zombie isn’t evil, nor has it been begot
by evil; it is a monstrosity that deflects itself in order
to show that our imagination cannot stop at the mon-
ster. It is irrelevant if you kill it (there will always be ten
more rotten arms reaching through the broken window
pane). The zombie pushes a horizon of empty time
ahead of it; whether that time will be messianic or
apocalyptic is held in abeyance. Or, the zombie rep-
resents the degree to which we are incapable of
reimagining the future. So the question becomes: How
can we look over its shoulder? What future race
comes after the zombie? How do we cannibalize self-
cannibalization? The only way to find out is to abstract
the zombie condition. Sooner or later, the opacity of
our fascination with the zombie exhausts sociological
attempts at reading of it. There is ultimately no way to
rationalize the skepticism the zombie drags in. A sim-
ilar mechanism is at work in art. Whereas sociology is
based on positive knowledge, art is based on the con-
cept of art and on culture’s re-imagining of that con-
cept. Beyond the experience economy, and beyond
sociological analysis of these, there lie new artistic
thinking and imagining. Thus we can witness how it all
falls apart in the end: sociology, zombie as allegory,
even the absence of the end that turns out to be one.
What is left are material traces to be picked up anew. 

"Zombies of Immaterial Labor" was originally pre-
sented in the "Masquerade lecture series", organized
by the curatorial platform "If I Can’t Dance I Don’t Want
To Be Part Of Your Revolution", at the Piet Zwart In-
stitute in Rotterdam, January 25, 2010 and published
in e-flux journal #15 — april 2010.
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Despre măcelari și polițiști: lege,
justiție și economia anxietății.

de Gunalan Nadarajan

Deconstrucția ca justiție

Critica comună a “lipsei de etică” a deconstrucției sau
acuzațiile de atitudine non-etică ar putea fi înțelese
prin lumina unei anxietăți pe care Derrida a încercat
constant să le reintroducă în, și adeseori menținute în,
structura de decizie, în tărâmul eticii. Demersul decon-
structivist, criticii spun, destabilizează orice și toate at-
itudinile etice prin transformarea ei într-un subiect a
ceea ce pare a fi o interogație critică infinită care face
acțiunea/ decizia etică (aproape) imposibilă. 

Lucrarea lui Derrida, “The Force of Law: The Mystical
Foundation of Authority”, se spune că a oferit “cel mai
tensionat răspuns de până astăzi la acuzația că de-
construcția este lipsită de etică sau anti-etică” (Kear-
ney, 1993:35), deoarece el afirmă aici că
incompatibilitatea dintre deconstrucție și aspectele
etice ale justiției este mai mult decât reală în măsura
în care “discursurile sale anterioare despre dubla afir-
mație, darul dincolo de schimb și distribuție, indecisul,
incomensurabilul sau nemăsuratul sau despre singu-
laritatea diferenței și eterogenității sunt de asemenea
întrepătrunse, cel puțin, la nivelul oblic al discursurilor
despre justiție.” (FL, 7). Acest eseu își propune să ex-
plice ceea ce noțiunea lui Derrida de justiție  ca aceea
care deconstruiește legi încontinuu pe măsură ce ev-
idențiază procesul de jurisprudență ca fiind o con-
cluzie urgentă chiar cu și în mod special fără
precedență, mai degrabă decât ca un simplu exercițiu
al priorității legale.

Originile problematizate

Rosenfold observă că o implicare serioasă în demer-
sul deconstructivist nu permite confortul unei “soluții
simple la criza care afectează interpretarea legală”
(Rosengold, 1993:153). De fapt, așa cum arată Der-
rida în “protocoalele și ocolurile multiple” care carac-
terizează propriul lui discurs, nu se poate nici măcar
începe a se vorbi despre justiție fără o trădare a im-
perativelor însăși ale justiției, în măsura în care mo-
mentul definitiv, și anume momentul care definește,
este unul al violenței (și al forței). Este ceea ce Derrida
găsește exemplificat în noțiunea lui Montaigne de
“fundamentul mistic al autorității”. Critica deconstruc-
tivistă a jurisprudenței ar putea fi concepută, în acest
caz, ca fiind centrată pe problematizarea și demistifi-
carea, a acestei noțiuni a originii/ fundamentului (în
mod special al inteției originare)în interpretarea legală.
Deconstrucția prezintă o critică bifurcată a acestei în-
credero jurisprudențiale în fudament/ originar. În
primul rând, relevă contaminarea momentului/mișcării
inaugurale a violenței care fundamentează legea, con-
taminare antitetică noțiunii de legitimitate instituită ul-
terior. În al doilea rând, deconstrucția face referire la
“multiplele scrieri, ștergeri și colaborări intersubiective”
(Rosenfeld, 1993:153), urmele altora, care infuzează
momentul originar de fondare a legii; astfel frustrând
o identificare jurisprudențială naivă a/ cu intenția in-
ițială. 

Apelul la justiție sau impunerea cuiva de a face o de-
cizie legală marchează instanța inaugurativă a unei
legi particulare. Începutul, punctul în care ceva este
definit ca lege (legal), este o inaugurare instituită de o
formă de violență în baza propriilor imperative; ceea
ce Benjamin caracterizează ca violență care funda-
mentează legi. Sursele care “justifică” o anumită lege,
totuși, sunt întotdeauna exterioare lor în momentul
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fundamentării. Așa cum observă Kearney, “funda-
mentarea unei legi este întotdeauna în afara legii ast-
fel create. Principiul fundamentării nu se poate fonda
pe sine.” (Kearney, 1993:35). Inauguralul este aici, ca
la Heidegger, o mișcare/un moment obligatoriu violent.
Această mișcare inaugurală/moment inaugural, pentru
Derrida, este în același timp o mișcare/ un moment de
punere în scenă (a la Austin); “Pura emergență a
justiției și legii, fondarea și justificarea momentului
care instituie legi implică o forță de punere în scenă...
de o violență interpretativă și performativă care în sine
nu este nici justă, nici injustă și pe care nicio justiție
sau lege anterioare nu ar putea garanta sau contraz-
ice sau chiar invalida.” (FL, 13) Acest punct “originar”,
căruia Derrida îi atribuie o limită a discursului (de jus-
tificare), este plin cu (“golit” ca) un spațiu al tăcerii și
mistic (de fapt, mistic tocmai pentru că este tăcut)- ca
o “violență fără fundament” (FL, 14). O tăcere con-
stiuită de o reducere la tăcere; un spațiu care este co-
erent din cauza refuzului său de a “auzi”, ceea ce
Derrida numește, “chemarea celuilalt”. O coerență dis-
cursivă constituită de vocile amuțite ale unor ceilalți. 

Slavoj Zizek oferă o discuție excelentă despre această
complicitate originară dintre violență și lege în lucrarea
sa They Know Not What They Do: Enjoyment as Po-
litical Factor (1991) unde ajunge la concluzii similare
cu (cu toate că independente de) cele ale eseului lui
Derrida ”The Force of Law”. Zizek afirmă, “orice câmp
dat de înțelesuri simbolice structurate, într-un fel, se
presupune și se precede pe sine întotdeauna. O dată
ce ne aflăm în interiorul unui anumit câmp de înțe-
lesuri, este prin definiție imposibil să adoptăm o atitu-
dine exterioară îndreptată spre acesta” într-atât încât
“abisul ascuns al cercurilor sale vicioase apare doar
în forma sa cea mai pură sub forma tautologiei: ‘legea
este lege’, ‘Dumnezeu este Dumnezeu’.” (Zizek,
1991:203) Zizek, într-un fel care ne amintește critic de
Pascal, invocă această tautologie ca baza însăși a au-
torității mistice a legii. El introducediscuțiile lui Pascal
referitor la modul de funcționare  a legii prin amăgirea
celor la care se referă. Pentru Pascal, spune Zizek,

“la începutul legii, se află o anumită “fărădelege”, o an-
umită Realitate a violenței care coincide cu actul în
sine de inființare a regimului legii”. Totuși, este tocmai
“negarea acestui act violent al fondării”, al acestei
uzurpări originare, care susține cererile legitime ale
legii. “Violența nelegitimă prin care legea se auto-
susține trebuie să fie ascunsă cu orice preț, deoarece
această ascundere reprezintă condiția pozitivă a
funcționării legii: funcționează doar în măsura în care
ei experimentează autoritatea legii ca fiind “autentică
și eternă” și trec cu vederea “adevărul despre uzur-
pare.” (Zizek, 1991:204)

Deconstrucția propune prudență față de “jurisprudența
ingust circumscrisă simplificată a intenției originale, în
care semnificația textelor legale poate fi încadrată pre-
cis prin raportarea la unele intenții transparente, care
se auto-prezintă, a unei constituții, legislator sau a
unui partid într-un contract privat” (Rosenfeld,
1993:153) din perspectiva unei sensibilități față de
originile problematice ale/ a instituției legii. Concepția
unei “intenții originale” instituie o economie discursivă
ale situaților neprevăzute care ar putea pătrunde în și
informa contextul interpretativ  al propriei sale instanțe
“originale” (instant-izare). Așa cum afirmă Rosenfeld,
“din punctul de vedere al deconstrucției, fiecare
scriere (incluzând scrierea legilor) întrupează un de-
mers eșuat de reconciliere a identității și diferenței,
unității și diversității și a sinelui și a alterității.” Astfel,
orice pretenție, precum cele făcute de prea legalele
discursuri luând în calcul “aspirațiile lor universaliste”,
de obținere a unei asemenea reconcilieri, “poate doar
să fie produsul denaturării ideologice, suprimării difer-
enței sau a subordonării celuilalt.” (Rosenfeld,
1993:153). Tocmai această economie a legii, care
asigură calculabilitate, constituie, pentru Derrida, difer-
ența critică față de justiție. El spune, “dreptul (droit) nu
este justiție. Dreptul este elementul calculului, și este
doar ca să fie lege, dar justiția este incalculabilă, nece-
sită să facem calcule cu ceea ce nu poate fi calculat”
iar asemenea dispută cu impredictibilul constituie “ex-
periențele aporetice” care sunt “tot atât de improbabile

pe cât sunt de necesare, justiției.” (FL, 16)Astfel,
apelând la gesturile de economisire a “intenției origi-
nale”, interpretarea legală/ decizia ar eluda, în mod in-
evitabil, responsabilitățile și (potrivit lui Derrida)
anxietățile “benefice” generate de/ în apelul justiției.

Faptul că “fundamentele ultime” ale legii “sunt prin
definiție nefundamentate”, totuși,  nu reprezintă pentru
Derrida “vești rele”,  în măsura în care nu “servește ca
alibi pentru neimplicarea în conflictele politico-ju-
ridice.” El pretinde că “ această structură decon-
structibilă a dreptului... care asigură și posibilitatea
deconstrucției. Justița în sine, dacă un asemenea
lucru există, în afara sau dincolo de lege, nu este de-
construibilă.” Din acest aspect al imposibilității es-
ențiale de decnstrucție cu referire la justiție, Derrida
continuă cu afirmația că “Deconstrucția este justiție”
(p. 14-15). Pentru Derrida așadar, în timp ce structura
programatică a dreptului o face potrivită pentru decon-
strucție, structura neprogramatică a justiției o face  de
neseparat de deconstrucție. Pentru el asta înseamnă
“deconstrucția are loc în intervalul care separă imposi-
bilitatea de deconstruire a justiției de deconstructibili-
tatea dreptului (autoritate, legitimitate și așa mai
departe).” (FL, 15). Pentru Derrida, deconstrucția,
care este “deja implicată” în “cererea pentru justiție in-
finită” (FL, 19), trebuie să fie “justă cu justiția, și primul
mod de a o face este de a o auzi, citi, interpreta, încer-
carea de a înțelege de unde vine, ce vrea de la noi,
știind că face asta prin expresii singulare... și știind de
asemenea, că această justiție se adresează întot-
deauna singularitățți, singularității celuilalt, în ciuda
sau chiar din cauza pretenției sale de universalitate.”
(FL, 20) Prin urmare, deconstrucția se confruntă cu
probleme ale justiției nu ca un program ci ca vigilență;
“o responsabilitate înaintea conceptului însuși de re-
posnabilitate care reglementează justiția și ceea ce
este potrivit raportat la comportamentul nostru, decizi-
ile noastre teoretice, practice, politico-etice.”. (FL, 20)
El sugerează că această responsabilitate menține individul
într-un “moment de suspendare, această perioadă a epocii,
fără de care, de fapt, deconstrucția nu este posibilă.” 



El sugerează și că acest moment este “întotdeuna plin
de anxietate” dar continuă prin remarca retorică “dar
cine va pretinde să fie just prin economisirea anx-
ieetății?”(FL, 20). O asemenea anxietate Derrida pare
să o fi identificat ca/ cu forța însăși care pune în miș-
care și menține inițiativa deconstrictivistă cu referire
la problema justiției; “Deoarece în final, unde își va
găsi deconstrucția”, întreabă el, “forța, mișcarea sau
motivația dacă nu în acest recurs nesatisfăcător, din-
cole de determinațiile date a ceea ce numim, în con-
texte deterministe, justiție, posibilitatea justiției?.”
(p.20-21) Derrida concepe justiția, așadar, ca ceea ce
se adăpostește în mașinăria legală ca “o aporie de
nedepășit” (Cornell, 1992:133) care o de-construiește
în mod constant. O analiză atentă a acestei noțiuni de
justiție ca apori, este necesară înainte ca cineva să
poată “judeca” etica responsabilității (și structura de
decizie) pe care Derrida o extrage din ea.

Justiția aporetică

A fost arătat până acum că, pentru Derrida, nelegitim-
itatea stăruie la originea fiecărei legi, în măsura în
care nimic din ceea ce o precede nu ar putea să îi îm-
prumute legitimitate. “Fondarea oricărei și fiecărei legi
este marcată de o contaminare originară.” (Kearney,
1993:35) Poziția sa deconstructivistă  în timp ce
justiția cere recunoașterea acestei contaminări orig-
inare; o recunoaștere care contribuie la prevenirea
justificării și aderenței omagiale la unele norme ac-
tuale ca justiție. Derrida încearcă să-și pună în prac-
tică atitudinea deconstructivistă ca justiție prin
identificarea aporiei ca fundamentală pentru consti-
tuirea și acțiunile justiției. Pentru Derrida, o con-
fruntare adecvată față de apelul justiției ar trebuie să
se bazeze pe o “rezolvare” a acestor aporii, “între lege
și justiție” raportat la care “deconstrucția își găsește
locul privilegiat - sau mai degrabă instabilitatea sa
privilegiată.” (FL, 21) El identifică “trei exemple ale
forței de acțiune a Justiției ca aporie.” (Cornell,
1992:133) Ar fi util să oferim o descriere concisă a
fiecărei dintre aceste operații aporetice ale justiției.

În primul rând, Derrida introduce aporia între “epokhe”
și regulă. Cea care este invocată pentru a fi judecată
întotdeauna confruntă o aporie între legea/ regula
care prescrie în mod clar care ar trebui să fie decizia
și pretențiile justiției care recomandă/ are nevoie de o
interpretare “nouă” a legii prescrise referitor la speci-
ficitățile cazului în discuție. Derrida pretinde că “pentru
a fi dreaptă, decizia unui judecător, de exemplu, nu
trebuie doar să urmeze o regulă sau o lege dar trebuie
și să o asume, să o aprobe, să-i confirme valoare,
printr-un act de reinstituire a interpretării, ca și cum
nimic nu a existat anteriordin acea lege, ca și cum
judecătorul insuși inventează legea în fiecare caz.”
Acest “act de reinstituire a interpretării” este unul co-
erent raportat la regula pre-scrisă fără a i se conforma
în măsura în care o “suspendă” (epokhe/ epoca) “su-
ficient  cât să o reinventeze în reafirmarea și noua și
libera confirmare a principiului său.” (FL, 23)

În al doilea rând, aporia este cea care rezultă din ceea
ce Derrida numește “fantoma a ceea ce nu poate fi
decis”. Derrida spune că “ceea ce nu poate fi decis nu
este doar oscilația sau tensiunea între două decizii;
este experiența a ceea ce, cu toate că eterogen, străin
ordinii calculabilului și regulii, este încă forțat... să
cedeze în fața deciziei imposibile, simultan cu laurea
în calcul a legii și regulilor.” (FL, 24) Aici, similitudinile
și afinitățile cu prima aporie par evidente. Prescripția/
decizia legală este întotdeauna problematizată și chiar
definită de anumite referințe sau alte chestiuni ale
justiției care sfidează calculabilitatea sau/și univer-
salizarea. În mod asemănător, aceste noțiuni ale
justiției acționează ca și sunt articulate prin unele
forme de determinare a regulii sau a sistemului legal.
Derrida pretinde că “(o) decizie care nu trece prin
chinul imposibilității de calculabilitate nu ar putea fi o
decizie liberă, ar fi doar o aplicație programabilă sau
dezvăluirea unui proces calculabil. Ar putea fi legal;
însă nu este drept.” (FL, 24) Totuși, Derrida nu ar tre-
bui interpretat greșit, așa cum a fost de către mulți din-
tre criticii săi, că indică imposibilitatea deciziilor/
judecăților. Este util să vedem de ce “ceea ce nu poate
fi decis” ca spațiul/ spațierea justiției care punctează
interpretarea/ decizia legală cu un “altul”, care este al-
tfel suprimat. Este o “recunoaștere a diferenței în
asemănare, a extra-legalului în legal”. (Kearney,
1993:38) Pentru Derrida, de fapt, justiția este această
spațiere care permite existența “celuilalt”. 

Derrida afirmă astfel că “aparent nu există niciun mo-

ment în care o decizie poate fi etichetată în imediat și
în totalitate dreaptă; ori nu a fost încă făcută conform
unei reguli, și nimic nu ne permite să o numim
dreaptă, sau a urmat deja o regulă - fie ea primită,
confirmată, conservată sau reinventată - care la rân-
dul ei nu este garantată de absolut nimic; și mai mult,
dacă ar fi fost garantată, decizia ar fi redusă la calcu-
lare și nu am fi putut-o numi dreaptă.” Asta este ceea
ce îl face pe Derrida să afirme că “chinul a ceea ce nu
poate fi decis... nu este nicicând trecut, nu este un mo-
ment al deciziei depășit sau contrazis. Ceea ce nu
poate fi decis rămâne prins, acoperit, cel puțin ca o
fantomă... în fiecare decizie, în fiecare moment al de-
ciziei.  Caracterul său de fantomă deconstruiește din
interir orice siguranță a prezenței, orice certitudine sai
orice criteriologie presupusă care ne-ar asigura de
dreptatea deciziei.” (Derrida, 1993:24-25) Cu toate
acestea, Derrida observă că această “chemare infinită
la justiție” este prinsă într-un conflict constant cu strin-
gența cererii pentru acțiune dreaptă / etică. În timp ce
chemarea infinită la justiție implică  una în unele pe-
rioade (necesare?) de ‘așteptare’, justiția în sine “nu
poate aștepta” în măsura în care “o decizie dreaptă
este întotdeauna cerută imediat, instant”. (FL, 26)

Acceastă stringență care frustrează și întrerupe de-
liberările cognitive / etice este a treia aporie evidenți-
ată de Derrida. Având în vedere faptul că face cereri
imediate pentru dreptate, Derrida sugerează, decizia
“nu se poate aproviziona cu informație infinită și
cunoaștere nelimitată a condițiilor, regulilor sau imper-
ative ipotetice care ar justifica-o.” De fapt, chiar dacă
toată informația necesară ar putea fi adunată și pusă
la dispoziția cuiva, “momentul deciziei, în sine, rămâne
întotdeauna un moment finit de necesitate imediată,
având în vedere faptul că nu poate fi consecința sau
efectul a cestei cunoașteri teoretice sau istorice, a
acestei reflecții sau deliberări, de vreme ce
marchează întotdeauna întreruperea deliberării ju-
ridico-sau-etico-sau-politic-cognitivă care o precede,
care trebuie să o preceadă...o decizie urgentă și pre-
cipitată, acționând în noaptea non-cunoașterii și a
non-regulii.” (FL, 26) Derrida împrumutând de la
Kierkegaard spune, “ Decizia instantanee este o neb-
unie”. (FL, 26) , unde “nebunia” sugerează nu lipsa ci
imposibilitatea referinței cognitive în decizie. Momen-
tul deciziei îmbibat cu această “revărsare a performa-
tivului” (FL, 27) avansează rapid și eterogen către
cunoaștere, spre “un viitor care nu este cunoscut, care
nu poate fi anticipat” (Derrida, 1994:38). Astfel, Der-
rida susține, “justiția rămâne, este încă, să vină, a
venir, are un, este un venir, dimensiunea însăși a
evenimentelor ireductibile care urmează să vină.” (FL,
27) Pentru Derrida, excesul sau/și eterogenitatea este
ceea ce caracterizează  orizonturile cunoașterii cuiva
cu referire la o anumită decizie care garantează
justiția ca a venir, ca ce urmează mereu să vină. 

Justiția anxioasă

Pentru derrida, astfel, o sensibilitatea aporitică față de
justiție presupune o responsabilitate care nu poate fi
calculată, eterogenă și infinită, care împiedică
apropierea și stabilitatea. Este o etică a responsabil-
ității care este constituită de dubla responsabilitate
față de istorie și alteritate. Justiția ca aporie face posi-
bil spațiul în care transformarea istorică și reinstituirea
legii pot fi extrase. El caracterizează această respon-
sabilitate față de istorie ca una “fără limite și atât de
excesivă, de necalculat, înaintea memorie” care im-
plică “sarcina de a invoca istoria, originea și direcțiile
ulterioare, astfel limitele, ale conceptelor de justiție, de
lege și drept, de valori, norme, și prescripții care au
fost impuse și sedimentate acolo, de atunci înainte
rămânând mai mult sau mai puțin lizibile sau presu-
puse.”  Astfel pentru el, “sarcina unei memorii istorice
și interpretative este partea centrală a deconstruciei,
nu doar ca sarcină filologico-etimologică dar ca re-
sponsabilitate în fața moștenirii care este în același
timp o moștenire a unui imperativ, sau a unui teanc de
interdicții” (FL, 19) Această atitudine, susține Derrida,
nu este doar una îndreptată spre ceea ce este
reprezentat ca moștenirea cuiva dar face referire și la
ceea ce urmează în viitorul cuiva. Așa cum observă
Beardsworth, experiența aporetică “permite viitorului
să sosească ca un viitor (și nu ca un viitor prezent), și
astfel, face posibil un viitor al deciziei (un viitor în care
decizile se pot materiliza și decizii în care viitorul nu
este anticipat)”. (Beardsworth, in Derrida, 1994:40)
Derrida a afirmat și altundeva că deconstrucția este o
“deschidere către celălalt” (Derrida, 1984:125) și în
măsura în care este adevărat, atitudinea deconstruc-
tivistă care este justiție este în aceași măsură o de-

schidere și responsabilitate înspre celălalt; În lucrarea
sa “The Politics of Friendship”, Derrida examinează
natura responsabilității prin noțiunea de “răspuns” din
care derivă. “A răspunde presupune întotdeauna pe
celălalt în relație cu sine...” (Derrida, 1988:639) și de
aceea conține în sine urmele celuilalt, care conturează
discursiv fiecare răspuns ca un răspuns la și/sau de
la celălalt. Kearney afirmă că etica responsabilității a
lui Derrida este cu “în mod decisv leviniasiană”, ex-
trăgând în mod special din noțiunea lui Levinas de”dif-
ficile liberte”, care închipuie subiectul ca ostatic, în
mod constant “constrâns de chemările celuilalt.”
(Kearney, 1993a:8) Derrida spune că “suntem deja
luați prin surprindere de o anumită responsabilitate…
(care)  ne atribuie libertatea  fără a o lăsa cu noi... ne
este   atribuită de celălalt, de la celălat, înainte ca orice
speranță pentru reapropriere să ne permită a ne
asuma această responsabilitate  in spațiul a ceea ce
ar putea fi numit autonomie” (Derrida, 1998:634) Este
astfel, o responsabilitate care sfidează pentru tot-
deauna asumpția cuiva  despre un tărâm autonom al
libertății subiective. Această “îndatorare primordială
față de celălalt” (Kearney, 1993:38), este o justiție care
“operează  în baza unei ‘idei infinite a justiției’, infinită
deoarece este ireductibilă, ireductibilă deoarece este
datorată celuilalt, datorată celuilalt, înaintea oricărui
contract, deoarece a devenit, devenirea celuilalt ca
singularitate care este întotdeauna celălalt.” (FL, 25)
Emfaza pe “infinitate”, derivând în mod evident de la
Levinas, este poziționată ca o antiteză la “totalitate”,
prin care apropriere (metafizică)  conținută (determi-
nată de) de cea din urmă este subminată de “de-
schiderea” primului . Este o infinitate care constituie
aporeticul, care este justiție, care este deconstrucție,
și care astfel permite transformarea și  mobilitatea  în
cadrul/ a mașinii legale.

El susține că asemenea interogații constante ale “orig-
inii, bazele și limitele aparatului nostru conceptual,
teoretic sau normativ,   care împresoară justiția este
în cadrul deconstrucției nimic mai mult decât o neu-
tralizare a interesului față de justiție, o insensibilitate
față de injustiție, pentru că “dimpotrivă, ridică miza în
mod hiperbolic justiției exigente”. Deconstrucția astfel
asumă o nouă sensibilitate unei “esențiale disproporții
care trebuie să înscrie excesul și inadecvarea în sine”
și “tânjește să denunțe nu numai limitele teoretice dar
și injustițiile concrete...în conștiința binevoitoare care
se oprește dogmatic înaintea oricărei determinări ale
justiției.” (FL,20) Această “oprire înaintea” unei
(oricărei) noțiuni “moștenite” de justiție , înaintea
aceleia care altfel (de fapt, nefiind înțelept să/din
partea “celuilalt”) amenință să reducă decizia la “nimic
altcevava decât aplicarea mecanică a unei reguli”
(Derrida, 1994:38), care forțează pe cineva să treacă
printr-o experiență a aporeticului, a ceea ce nu poate
fi decis în luarea unei decizii. Pentru Derrida, respon-
sabilitățile deciziei și acțiunii drepte sunt obligatoriu
antitetice unei economisiri a acestei anxietăți, de
vreme ce decizia derivă dintr-o trecere prin și un con-
flict constant cu singularitatea acelor momente deter-
minate de anxietate, mereu satisfăcute de/ prin ea.

Măcelari și polițiști

În timp ce povestea întâlnirea sa cu Kurtz, un agent
nomad al regimului colonial belgian din Congo, care
a trecut, în interacțiunile sale cu nativii, “dincolo de lim-
itele aspirațiilor permise”, Marlow cu o totală frustrare
față de privirile goale ale audienței, țipă,

“Nu puteți înțelege. Cum ați putea? - cu pământ stabil
sub picioarele voastre, înconjurați de vecini
binevoitori, gata să vă aclameze sau să se jertfească
pentru voi, pășind delicat printre măcelari și polițiști,
în teroarea sfântă a scandalului, aziluri lunatice și de
spânzurători... Aceste lucruri mărunte fac toată difer-
ența. Când nu vor mai fi, trebuie să vă bazați din nou
pe forța voastră înnăscută, pe capacitatea proprie
pentru loialitate.” (Conrad, Heart Of Darkness,
1983:85)

Frustrarea lui este una născută nu doar din incapaci-
tatea sa de a-și articula experiențele extraordinare,
dar și din conștientizarea că situația și experiențele de
viață ale audienței sale a făcut experiența sa aproape
incomensurabilă. Confortul, coerența și complacerea
fericită a vieții “civilizate” a audienței sale (ca și a
noastră) în care anxietățile cotiediene și responsabil-
itățile uciderii a ceea ce avea să devină mâncare pe
masa cuiva, și a manevrării relațiilor sociale, nu întot-
deauna libere de conflict, au fost “cedate” măcelarului
și respectiv polițistului, erau pentru Marlow însăși lu-
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crurile care făceau experiența sa enigmatică pentru
ei. De fapt, “civilizația” și “cultura”, sunt, se pare, nimic
altceva decât instituționalizarea și/sau amânarea re-
sponsabilităților; o economisire a anxietăților care au
problematizat constant numeroase decizii / acțiuni ale
vieții. Amânarea și deplasarea responsabilităților către
celălalt; alte ocazii și alte vocații. Provocările justiției
aporetice sunt menite a fi mereu vigilente la confor-
turile permise de economia anxietății care este lege;
de originile fondatoare care amână justiția. 
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Of Butchers and Policemen:
Law, Justice and Economies of
Anxiety

by Gunalan Nadarajan

Deconstruction as Justice

The common criticism of deconstruction's "lack of an
ethics" or charges of it’s anti-ethical stance could be
understood in the light of an anxiety that Derrida has
constantly sought to (re)introduce into and often retain
in the structure of decision, into the realm of the ethical.
The deconstructive enterprise, critics claim, destabi-
lizes any and every ethical stance through subjecting
it to what seems like an infinite critical interrogation that
makes ethical action / decision (almost) impossible.

Derrida's "The Force of Law : The Mystical Foundation
of Authority" , is said to have offered "his most strenu-
ous response to date to the charge that deconstruction
is unethical or anti- ethical" (Kearney, 1993:35), for he



argues here that the incompatibility between decon-
struction and the ethical question of justice is more ap-
parent than real insofar as his previous "discourses on
double affirmation, the gift beyond exchange and dis-
tribution, the undecidable, the incommensurable or the
incalculable or on singularity, difference and hetero-
geneity are also through and through, at least,
obliquely discourses on justice." (FL, 7). This essay
seeks to explicate Derrida’s notion of justice as that
which perpetually deconstructs law insofar as it high-
lights the jurisprudential process as an urgent coming
to decision even and especially without precedence
rather than a mere calculated exercise of legal prece-
dence.

Origins Problematized

Rosenfeld notes that a serious engagement with de-
construction does not allow one the comforts of an
"easy solution to the crisis affecting legal interpreta-
tion" (Rosenfeld, 1993:153). In fact, as Derrida shows
in the "multiple protocols and detours" that charac-
terise his own address, one cannot even begin to
speak about justice without a betrayal of the very pre-
cepts of that justice, insofar as the definitive moment,
that is, the moment that defines, is always one of vio-
lence (and force). It is this that, Derrida finds, exem-
plified in Montaigne's notion of the "mystical
foundation of authority". The deconstructive critique of
jurisprudence could be conceived thus, as centred on
a problematization and demystification, of this notion
of the origin / foundation (especially that of original in-
tent) in legal interpretation. Deconstruction presents a
two-prong critique of this jurisprudential reliance on
the foundational / original. First, it reveals the contam-
ination of the inaugural mo(ve)ment by a law-founding
violence that is antithetical to the very notions of legit-
imacy subsequently instituted. Second, deconstruc-
tion points to "the multiple writings, erasures and
intersubjective collaborations" (Rosenfeld, 1993:153),
the traces of the other, that infuse the original law-
founding moment; thus frustrating a naive jurispruden-
tial identification of / with original intent.

The call to justice or the demand on one to make a
legal decision marks the inaugural instance of a par-
ticular law. The beginning, the point at which some-
thing is defined as law (legal), is an inauguration
instituted by a violence on its own precepts; what Ben-
jamin characterised as law-found- ing violence. The
sources that "justify" a particular law, however, are al-
ways extrinsic to itself in its founding moment. As
Kearney notes, "(t)he foundation of a law is always
outside the law thus founded. The principle of founda-
tion cannot found itself." (Kearney, 1993:35) The in-
augural, is here, as in Heidegger, a necessarily violent
mo(ve)ment. This inaugural mo(ve)ment, for Derrida,
is also a performative (a la Austin) mo(ve)ment; "The
very emergence of justice and law, the founding and
justifying moment that institutes law implies a perfor-
mative force, which is also an interpretative force...of
a performative and interpretative violence that in itself
is neither just nor unjust and that no justice or previous
law with its found- ing anterior moment could guaran-
tee or contradict or invalidate." (FL, 13) This "original"
point at which, Derrida posits a limit to (justifying) dis-
course, is filled with ("emptied out" as) a space of si-
lence and as the mystical (in fact, mystical because
silent) - as a "vio- lence without ground" (FL, 14) . A
silence constituted by a silencing; a space that co-
heres because of its refusal to "hear", what Derrida
calls, the "call of the other". A discursive coherence
constituted by the muted voices of some other.

Slavoj Zizek provides an excellent discussion of this
originary complicity between violence and law in his
They Know Not What They Do: Enjoyment as Political
Factor (1991) where he arrives at insights similar to
(though independent of), Derrida's "The Force of Law"
essay. Zizek notes, "any given field of symbolically
structured meaning in a way always presupposes and
precedes itself. Once we are within a field of meaning
it is by definition impossible to adopt an external atti-
tude towards it" so much so that "(t)he hidden chasm
of this vicious circle appears only at its purest under
the guise of tautology: 'law is law', 'God is
God'."(Zizek, 1991:203) Zizek, in a way that critically
echoes Pascal, invokes this tautology as the very
basis of the mystical authority of law. He employs Pas-
cal's discussions of how the law functions through a
careful deception of those it subjects. For Pascal,
Zizek says, "'(a)t the beginning' of the law, there is a
certain 'out-law', a certain Real of violence which co-

incides with the act itself of the establishment of the
reign of law". However, it is "the disavowal of this vio-
lent act of foundation", of this originary usurpation, that
sustains the legitimate appeal of the law. "The illegiti-
mate violence by which law sustains itself must be
concealed at any price, because this concealment is
the positive condition of the functioning of law: it func-
tions insofar as its subjects are deceived, in so far as
they experience the authority of law as 'authentic and
eternal' and overlook 'the truth about the usurpation'."
(Zizek, 1991:204; emphases mine)

It is from a sensitivity to the problematic origins of/at
the institution of law that deconstruction advises cau-
tion toward the more "narrowly circumscribed and sim-
pler jurisprudence of original intent, where the
meaning of the legal texts can be precisely framed by
reference to some transparent, self-present intent of
the framer of a constitution, a legislator or a party to a
private contract" (Rosenfeld, 1993:153). The concep-
tion of an "original intent" institutes a discursive econ-
omy of the actual historical contingencies that may
have infused and informed the interpretative context
at its "original" instance (instantiation). As Rosenfeld
says, "from the standpoint of deconstruction, every
writing (including the writing of laws) embodies a failed
attempt at reconciling identity and difference, unity and
diversity and self and other". Thus, any pretensions,
as those made by much legal discourse given its "uni-
versalist aspirations", to have achieved such a recon-
ciliation, "can only be the product of ideological
distortion, suppression of difference or subordination
of the other." (Rosenfeld, 1993: 153) It is this economy
of/in law, providing calculability, that constitutes, for
Derrida, its critical difference from justice. He says,
"(l)aw (droit) is not justice. Law is the element of cal-
culation, and it is just that there be law, but justice is
incalculable, it requires us to calculate with the incal-
culable" and such contention with incalculability con-
stitutes the "aporetic experiences" which are
"improbable as they are necessary, of justice." (FL, 16)
Thus, resorting to the economizing gestures of "origi-
nal intent", legal interpretation / decision would in-
evitably circumvent the responsibilities and (according
to Derrida) "healthy" anxieties entailed by/in the call of
justice.
The fact that law's "ultimate foundations are by defini-
tion unfounded", however, is for Derrida "not bad
news", as long as it does not "serve as an alibi for
staying out of juridico-political bat- tles." He claims that
"it is this deconstructible structure of law (droit)...that
also insure(s) the possibility of deconstruction. Justice
in itself, if such a thing exists, outside or beyond law,
is not deconstructible". From this fact of the essential
impossibility of deconstruction with reference to jus-
tice, Derrida moves on to claim, that "Deconstruction
is justice" (p.14-15) . For Derrida thus, while the pro-
grammatic structure of law makes it amenable to de-
construction, the unprogrammatic structure of justice
makes it inseparable from deconstruction. For him this
means "deconstruction takes place in the interval that
separates the undeconstructibility of justice from the
deconstructibility of droit (authority, legitimacy, and so
on)." (FL, 15)

For Derrida, deconstruction, which is "already en-
gaged" in the "demand for infinite justice" (FL, 19),
must be "juste with justice, and the first way to do it is
to hear, read, interpret it, to try to understand where it
comes from, what it wants of us, knowing that it does
so through singular idioms...and also knowing that this
justice always addresses itself to singularity, the sin-
gularity of the other, despite or even because it pre-
tends to universality." (FL, 20; emphases mine)
Hence, deconstruction confronts issues of justice not
as programme but as vigilance ; "a responsibility be-
fore the very concept of responsibility that regulates
the justice and appropriateness (justesse) of our be-
haviour, of our theoretical, practical, ethico-political de-
cisions". (FL, 20) He claims that this responsibility
holds one in "a moment of suspense, this period of
epoche, without which, in fact, deconstruction is not
possible".
He also suggests that this moment is "always full of
anxiety" but consoles somewhat by rhetorically re-
marking, "but who will claim to be just by economizing
on anxiety?"(FL, 20; emphasis mine). Such anxiety,
Derrida seems to have identified as / with the very
force that moves and maintains the deconstructive en-
terprise with reference to the question of justice; "For
in the end, where will deconstruction find", he asks,
"its force, its movement or its motivation if not in this
always unsatisfied appeal, beyond the given determi-

nations of the what we call, in determined contexts,
justice, the possibility of justice?." (p.20-21) Derrida
con- ceives justice, thus, as that which lodges itself
into the legal machine as an "unsurpassable aporia"
(Cornell, 1992:133) that constantly de-constructs it. A
careful analysis of this notion of justice as aporia, is
necessary before one can "judge" the ethics of re-
sponsibility (and structure of decision) Derrida derives
from it.

Aporetic Justice

It has been shown thus far that, for Derrida, illegiti-
macy lurks at the origins of every law, insofar as noth-
ing that precedes it could lend it legitimacy. "The
foundation of any and every law is marked by an orig-
inary contamination." (Kearney, 1993:35) His de-
constructive stance as justice demands a recognition
of this originary contamination; a recognition that helps
pre- vent the justification of and reverential adherence
to some present norm as justice. Derrida attempts to
effect this deconstructive attitude as justice by identi-
fying aporia as fundamental to the constitution and op-
eration of justice. For Derrida, a proper contention with
the call of justice should be based upon a "working
through" of these aporias, "between law and justice"
with reference to which "deconstruction finds its privi-
leged site - or rather its privileged instability." (FL, 21)
He identifies "three examples of the operational force
of Justice as aporia." (Cornell, 1992:133) It would be
useful to provide a brief outline of each of these
aporetic operations of justice.

First, Derrida introduces the aporia between "epokhe"
and rule. The one who is called to judge always con-
fronts an aporetic between the law / rule which unam-
biguously pre-scribes what the decision ought to be
and the demands of justice that advise / necessitate
a "fresh" interpretation of the prescribed law vis a vis
the specificities of the case at hand. Derrida claims
that "(t)o be just, the decision of a judge, for example,
must not only follow a rule of law but must also as-
sume it, approve it, confirm its value, by a reinstituting
act of interpretation, as if ultimately nothing previously
existed of the law, as if the judge himself invented the
law in every case." This "reinstituting act of interpre-
tation" is one that coheres with the pre-scribed rule
without conforming to it insofar as it "suspends"
(epokhe / epoche) it "enough to reinvent it in each
case, rejustify it, at least reinvent it in the reaffirmation
and the new and free confirmation of its principle." (FL, 23)

Second, is the aporia that issues from what Derrida
calls the "ghost of the undecidable". Derrida says that
"(t)he undecidable is not merely the oscillation or the
tension between two decisions; it is the experience of
that which, though heterogeneous, foreign to the order
of the calculable and the rule, is still obliged...to give
itself up to the impossible decision while taking ac-
count of law and rules." (FL, 24) Here, the similarities
and affinities with the first aporia seem obvious. Legal
prescription / decision is always problematized and
even defined by some reference or other to issues of
justice that defy calculability and/or universalizability.
Similarly, these very notions of justice operate as and
are articulated through some form of rule determi- na-
tion or legal system. Derrida claims that, "(a) decision
that didn't go through the ordeal of the undecidable
would not be a free decision, it would only be the pro-
grammable application or unfolding of a calculable
process. It might be legal; it is not just."(FL, 24) How-
ever, Derrida should not be mistaken, as he has been
by many of his critics, to be pointing to the impossibil-
ity of decisions / judgements. It is useful to see the
"undecidable" as the space / spacing of justice that
punctuates legal interpretation / decisions with an
"other", that is otherwise sup- pressed. It is an "ac-
knowledgement of otherness in sameness, of the ex-
tralegal in the legal". (Kearney, 1993:38) For Derrida,
in fact, justice is this spacing that allows for the "other".
Derrida states thus that "(t)here is apparently no mo-
ment in which a deci- sion can be called presently and
fully just; either it has not yet been made according to
a rule, and nothing allows us to call it just, or it has al-
ready followed a rule - whether received, con- firmed,
conserved or reinvented - which in its turn is not ab-
solutely guaranteed by anything; and moreover, if it
were guaranteed, the decision would be reduced to
calculation and we couldn't call it just." It is this that
nudges Derrida to claim that "the ordeal of the unde-
cidable...is never past or passed, it is not a sur-
mounted or sublated (aufgehoben) moment in the
decision. The undecidable remains caught, lodged, at
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least as a ghost...in every decision, in every event of
decision. Its ghostliness deconstructs from within any
assurance of presence, any certitude or any supposed
criteriology that would assure us of the justice of the
decision." (Derrida, 1993:24-25) However, Derrida
notes that this "infinite call to justice" is caught in con-
stant conflict with the urgency demanded of just / eth-
ical action. While the infinite call to justice involves one
in some (necessary?) period of 'waiting', justice itself
"cannot wait" insofar as "a just decision is always re-
quired immediately, right away".(FL, 26)

This urgency that always frustrates and interrupts the
cognitive / ethical deliberations entailed in matters of
justice is the third aporia highlighted by Derrida. Since
it makes immediate demands for justice, Derrida
claims, the decision "cannot furnish itself with infinite
information and the unlimited knowledge of conditions,
rules or hypothetical imperatives that could justify it."
In fact, even if all the necessary information could be
gathered and be at one's disposal, "the moment of de-
cision, as such, always remains a finite moment of ur-
gency and precipitation, since it must not be the
consequence or the effect of this theoretical or histor-
ical knowledge, of this reflection or this deliberation,
since it always marks the interruption of the juridico-
or-ethico-or-politico-cognitive deliberation that pre-
cedes it, that must precede it...a decision of urgency
and precipitation, acting in the night of non-knowledge
and non-rule." (FL, 26) Derrida borrowing from
Kierkegaard says, "The instant of decision is a mad-
ness". (FL, 26), where the "madness" suggests not the
lack but impossibility of cognitive reference in the de-
cision. The moment of decision thus infused by this
"overflowing of the performative" (FL, 27) advances
urgently and heterogeneous to knowledge, toward "a
future which is not known, which cannot be antici-
pated" (Derrida, 1994:38; emphasis mine). Thus, Der-
rida claims, "(j)justice remains, is yet, to come, a venir,
it has an, it is a venir, the very dimension of events ir-
reducibly to come." (FL, 27) For Derrida, it is excess
and/or heterogeneity that characterizes the horizons
of one's knowledge with reference to some decision
that ensures justice as a venir, as always-yet-to-come.

Anxious Justice

For Derrida, thus, an aporetic sensibility toward justice
demands a responsibility that is incalculable, hetero-
geneous and infinite which frustrates closure and sta-
bility. It is an ethics of responsibility that is constituted
by twin responsibilities to history and to alterity. Justice
as aporia allows the space within which the historical
transformation and reinstitution of law can be carried

out. He characterises this responsibility toward history
as one "without limits, and so necessarily excessive,
incalculable, before memory" which involves "the task
of recalling the history, the origin and subsequent di-
rections, thus the limits, of concepts of justice, the law
and right, of values, norms, and prescriptions that
have been imposed and sedimented there, from then
on remaining more or less readable or presupposed."
Thus for him, "the task of a historical and interpretative
memory is at the heart of deconstruction, not only as
philologico-etymological task or the historian's task but
as responsibility in face of a heritage that is at the
same time a heritage of an imperative or of a sheaf of
injunctions" (FL, 19; emphases mine) This stance,
Derrida asserts, is not only one toward what is given
as one's heritage but also with reference to what is yet
to come as one's future. As Beardsworth notes, the
aporetic expe- rience "allows the future to arrive as a
future (and not as a future present), and so it allows
for the future of decision (a future in which decisions
can 'take place' and decisions in which the future is
not anticipated)". (Beardsworth, in Derrida, 1994:40)
Derrida has also asserted elsewhere that deconstruc-
tion is an "openness towards the other" (Derrida,
1984:125) and insofar as this is true, the deconstruc-
tive stance that is justice, is equally an openness and
responsibility towards the other. In his "The Politics of
Friendship", Derrida examines the nature of respon-
sibility through the notion of "response" which it de-
rives from. "Responding always supposes the other in
the relation to oneself..."(Derrida, 1988:639) and as
such contains within itself the trace of the other, which
discursively frames every response as a response to
and/or from the other. Kearney, argues that Derrida's
ethics of responsibility is "decidedly Levinasian", es-
pecially drawing from Levinas' notion of "difficile lib-
erte", which conceives the subject as hostage,
constantly "beholden to the summons of the other".
(Kearney, 1993a:8) Derrida says that, "(w)e are al-
ready caught surprised in a certain
responsibility...(which) assigns us our freedom without
leaving it with us...It is assigned to us by the other,
from the other, before any hope of reappropriation per-
mits us to assume this responsibility in the space of
what could be called autonomy" (Derrida, 1988:634)
It is thus, a responsibility that forever defies one's as-
sumption of an autonomous realm of subjective free-
dom. This "primordial indebtedness to the other"
(Kearney, 1993:38) is justice that "operates on the
basis of an 'infinite idea of justice', infinite because it
is irreducible, irreducible because owed to the other,
owed to the other, before any contract, because it has
come, the other's com- ing as the singularity that is al-
ways other." (FL, 25) The stress on "infinity", obviously

deriving from Levinas, is posited as an antithesis to
"totality", whereby the (metaphysical) closure entailed
(effected) by the latter is subverted by the "openness"
of the former. It is this infinity that constitutes the
aporetic that is justice, that is deconstruction, which
thus allows for transformation and movement within/of
the legal machine.

He claims that such constant interrogation of the "ori-
gins, grounds and lim- its of our conceptual, theoreti-
cal or normative apparatus surrounding justice is on
deconstruction's part any- thing but a neutralization of
interest in justice, an insensitivity toward injustice", for
"on the contrary, it hyperbolically raises the stakes of
exacting justice". Deconstruction thus assumes a
(re)new(ed) sensitivity to an "essential disproportion
that must inscribe excess and inadequation in itself"
and "strives to denounce not only theoretical limits but
also concrete injustices...in the good conscience that
dogmatically stops before any inherit- ed determina-
tion of justice."(FL, 20; emphases mine) This "stopping
before" some (any?) "inherited" notion of justice, be-
fore that which otherwise (in fact, being not wise to/of
"the other") threatens to reduce decision to "nothing
but the mechanical application of a rule" (Derrida,
1994:38), forces one to pass through an experience
of the aporetic, of the undecidable in the coming to a
decision. For Derrida, the responsibilities of just action
and decision are necessarily antithetical to an econo-
mizing on this anxiety, since decision derives from a
passage through and constant contention with the sin-
gularity of those anxiety-ridden moments always coim-
plied in/by it.

Butchers and Policemen

While recounting his encounter with Kurtz, an errant
agent of the Belgian colonial regime in the Congo,
who had in his dealings with the natives there moved
"beyond the bounds of permit- ted aspirations", Mar-
low in utter frustration with the empty stares of his au-
dience, cries,
"You can't understand. How could you? - with solid
pavement under your feet, surrounded by kind neigh-
bours ready to cheer you or to fall on you, stepping
delicately between the butcher and policeman, in the
holy terror of scandal, gallows and lunatic
asylums...These little things make all the great differ-
ence. When they are gone you must fall back on your
own innate strength, upon your own capacity for faith-
fulness." (Conrad, Heart Of Darkness, 1983:85; em-
phases mine)

His, is a frustration born, not only from his own inability



to adequately articulate his extraordinary experiences,
but also from a realisation that the life situations and
experiences of his audience made his own experi-
ences almost incommensurable. The comfort, coher-
ence and happy complacency of his audience's (as of
our) "civilised" lives where the daily anxieties and re-
sponsibilities of killing what was to become food at
one’s table and of handling social relationships, not al-
ways free from conflict, had been "handed over" to the
butcher and the policeman respectively, was for Mar-
low the very things that made his experiences in-
scrutable to them. In fact, "civilisation" and "culture",
are it seems, nothing but the institutionalised circum-
vention and/or deferral of responsibilities; an econo-
mizing on the anxieties that constantly problematize
life's many decisions / actions. A deferral and displace-
ment of responsibilities to the other; other occasions
and other vocations. The challenges of an aporetic
justice are to be ever vigilant to the comforts afforded
by the economy of anxiety that is law; of the founding
origin that defers justice.
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Noul activism: O pledoarie pen-
tru etica afirmativă

de Rosi Braidotti

Această lucrare dezbate paradoxul creativ al modului
de implicare în etica afirmativă ca formă de activism
politic, folosind în același timp teoria critică, ce ar
însemna rezisența la contemporan. Această provo-
care confruntă toți activiștii și teoreticienii critici, în spe-
cial în ceea ce privește cum să echilibreze potențialul
afirmativ al gândirii critice cu cantitatea de critică neg-
ativă, necesară conștiinței opoziționale. 

Paradoxul este compus de considerații contextuale.
Condiția noastră istorică nu conduce la creativitate
sau afirmație. Chiar anterior crizei financiare spațiul
nostru social a devenit militarizat, sub presiunea se-
curizării crescute, stadii intensificate ale emergenței
geo-politice și o creștere alarmantă a xenofobiei și ra-
sismului. Opozițiile binare ale erei Războiului Rece au
fost înlocuite de un sentiment intruziv al amenințării și
paranoii globale. De la catastrofa ambientală la at-
acurile teroriste, accidentele sunt iminente și foarte
probabil să se materializeze: recurența lor este doar
o chestiune de timp.1

În acest context mai degrabă opresiv, activismul politic
de masă a fost înlocuit de ritualuri publice de doliu
colectiv, motivate de de profunda nemulțumire  mate-
rializată de promisiunile eșuate ale globalizării, natura
iluzorie a mult-proclamatului "sfârșit al ideologiilor" și
de criza evidentă a  sistemului financiar bazat pe sis-
temul economic neo-liberal. Depresia și oboseala
cronică sunt trăsăturile majore ale societății noastre.
Managementul psiho-farmaceutic al populației con-
duce la folosirea răspândită a drogurilor legale și ile-
gale. Vulnerabilitatea corporală este amplificată de
marile epidemii: unele noi, precum HIV, Ebola, SARS
sau gripa aviară; altele mai tradiționale, ca TBC și
malaria. Sănătatea a devenit mai mult decât o politică
publică: este o preocupare a drepturilor umane și a

apărării naționale. Interesul publicasupra durerii și
rănirii este aproape morbid. Hal Foster descrie politi-
cile noastre culturale schizoideca "realism traumatic"-
o obsesie față de răni, durere și suferință.2 Etalările
publice determinate de mass-media ale celor mai in-
time forme de durere fizică, emoțională și psihică pro-
duc o patografie globală: o pornografie a revelării
sinelui. 3

Într-un asemenea context, după sfârșitul Războiului
Rece în 1989, activismul politic a căzut într-un limbo
ciudat. Aparent "dincolo de" ideologie, se așteaptă ca
politica să reprezinte încă o conștiință opozițională, cu
toate că nu se poate identifica o țintă clară de opoîiție,
ci mai degrabă o rețea dinamică de relații de putere
căreia să i se opună. Mult mai important pentru
subiectul propus, activismul este încă asimilat cu ne-
garea negativității timpului. Pozitivul se presupune a
fi întruchipat de această dublă negare. Conștiința neg-
ativă - a fi împotriva- implică un act beligerant de ne-
gare, de ștergere a condițiilor actuale. 

Ipoteza mea se sprijină exact pe respingerea aestei
echivalări tradiționale care asemuie subiectivitatea
politică conștiinței critice opoziționale și le reduce pe
amândouă la negativitate. Această ecuație presupune
în mod explicit că subiectivitatea politică este despre
rezistență iar rezistența înseamnă negarea negativ-
ității prezentului.

Această asumpție are la bază o lungă istorie a gândirii
politice, cel mai bine exemplificată de Hegel, a cărui
gândire dialectică poziționează negativitatea ca un el-
ement necesar și structural al gândirii. Asta înseamnă
că respingerea condițiilor sau premiselor care sunt
considerate nesatisfăcătoare, nedrepte sau ofensive-
atât la nivel etic cât și politic- este postulat  ca fiind
pre-condiția necesară pentru critica lor. O con-
comitență paradoxală esteastfel postlată între ceea ce
este respins și discursul și practica opoziției critice.4
Asta rezultă în stabilirea negativității ca moment pro-
ductiv în cadrul schemei dialectice care în mod funda-
mental își propune să răstoarne condițțile care le-au
produs în primul rând, și astfel să întruchipeze rezis-
tența pozitivă, contra-acțiunea sau transcendența.5

Procesul de creștere a conștienței este crucial pentru
răsturnarea sau supracodificarea instanței negative.
Implică o componentă epistemologică semnificativă
deoarece necesită o înțelegere adecvată a condițiilor
criticate.6

Aș vrea să sugerez o schimbare de perspectivă care
își dorește să remodeleze crica ca afirmație. Acest
proces este prea des redat în termeni pur funcționali
ca ecuația creativității politice cu negativitatea, sau
conștiința nefericită. Aș vrea să sugerez, totuși, că
foarte mult poate fi câștigat prin adoptarea unei anal-
ize non-hegeliane care pune în prim plan elementele
afirmative sau creative ale acestui proces.

Politicile de localizare feministe sunt un exemplu per-
fect al acestei strategii discursive și politice deoarece
asigură o cartografie infromată teoretic dar orientată
politic a relațiior de putere care ne structurează
prezentul. Feminismul este de asemenea destul de
unic pentru evidențierea importanței egale atât a
creației cât și a criticii- într-un gest dublu care își de-
finește într-un mod istoric specificitatea. Feminismul
practică micro-politicile vieții cotidiene- "personalul
este politicul" anilor '60 și '70 transformându-se treptat
în "perspectivele situate" ale anilor '90.7 Procedând
astfel, localizează practicile politice în re-inventarea
vieții înseși, în special în transformarea relațiior și re-
laționării.

Această schimbare de perspectivă inițiată de femi-
nism este bazată pe respingerea gândirii dihotomice
și a raționalismului îngust. Presupune în schimb
monism conceptual și atenție critică pentru compo-
nentele etice și afective ale subiectivității. Centrul etic
al unui subiect nu este intenția sa morală, ca multe din
efectele puterii (ca represivă- potestas- și pozitivă- po-
tentia) pe care acțiunile sale este posibil să le aibă
asupra lumii.

Această viziune neo-vitalistă asupra politicului de-
finește subiectivitatea, precum și binele etic, ca un
proces de întruchipare a modelelor de devenire put-
ernice.8 Subiectivitatea este echivalată cu ralaționarea
radicală care țintește spre împuternicirea afirmativă.
Idealul etic este de a spori capacitatea cuiva de a-și
dezvolta relațiile creative cu alți indivizi. Prin extensie,
conștiința opozițională și subiectivitatea politică sunt
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procese sau asanbluri care ar trebui să actualizeze
această nevoie etică. Această poziție este afirmativă
în sensul în care se îndreaptă în mod activ înspre
crearea de alternativeși procesarea instanțelor nega-
tive. Acest proces include producerea inter-relațiilor,
cu alți subiecți umani sau non-umani, care conduc cel
mai probabil înspre transmutarea negativului în valori
pozitive. 

Cu alte cuvinte: efortul criticii nu trebuie să plece de
la premisa că condițiile pentru răsturnarea negativității
sunt neapărat valabile în spațiul sau timpul actual.
Mergând dincolo de schema dialectică a gândirii
înseamnă a abandona gândirea opozițională dialec-
tică. Asta înseamnă că opozițiile nu sunt legate de
prezent prin negare și astfel apare dintr-un alt set de
premise, afecte și condiții. Politicile afirmative se
bazează pe un continuum temporal care indexează
prezentul în baza posibilităților de construire a unui vi-
itor sustenabil. Sustenabilitatea acestui viitor consistă
în abilitatea lor de a mobiliza, actualiza și utiliza forțe
cognitive, afective și colective care vor rezista de-a
lungul generațiilor viitoare. Aceste forțe nu au fost în
mare măsură încă activate. Modul de selectare, eval-
uare și formatare a acestor forțe și totodată transfor-

marea lor în relații sustenabile, devine un subiect cru-
cial și principala sarcină a gandirii critice. Această viz-
iune transformă o etică a afirmației într-o etologie a
forțelor.9 Ce înseamnă asta practic este că condțiile
pentru inițiativa politică și etică nu sunt dependente de
stadiul actual al situației. Nu sunt opuse și astfel nu
sunt legate de prezent prin negare; în schimb, sunt
afirmative și echipate pentru a crea noi viitoruri.  Re-
lațiile etice crează lumi posibile prin mobilizarea
resurselor care au fost lăsate neexplorate, incluzând
dorințele și imaginația noastră. Aceste forțe se con-
cretizează în relații concrete, materiale și constituie
astfel o rețea, un țesut conjunctiv sau rhizome de in-
terconexiuni cu alții. Trebuie să învățăm să gândim
diferit despre noi. A gândi înseamnă a crea noi con-
cepte care devine actualizate în noi moduri de inter-
acțiuni.

A detașa procesul de formare a subiectului de nega-
tivitate, pentru a îl atașa unui celuilalt afirmativ pre-
supune că reciprocitateaeste redefinită nu ca
recunoaștere reciprocă  ci mai degrabă ca definire
reciprocă sau caracterizare. Suntem împreună în
asta, într-o economie politică vitală care este atât
trans-subiectivă, cât și trans-humană în forța sa.

Conștiința opozițională este centrală subiectivității
politice dar nu este același lucru ca negativitatea și ca
o consecință, teoria critică este despre strategii ale
afirmației. Subiectivitatea politică consistă astfel din
practici micro-politice multiple de activism zilnic sau
din intervenții în lumea pe care o locuim, pentru noi și
generațiile viitoare. Așa cum afirmă Rich in eseurile
sale recente, activistul politic trebuie să gândească
"neținând seama de timp" și prin urmare "în afara tim-
pului meu", creând astfel o analitică- condiția posibil-
ității- a viitorului.10 Teoria critică apare undeva între un
nu mai și un nu încă, căutând nu asigurări ușoare ci
dovezi că ceilalți se confruntă cu aceleași interogații.
În consecință, "noi" suntem în asta împreună.

Repoziționându-l pe " Celălalt"

Politicile afirmative presupun o conexiune strânsă față
de etică: relația etică este centrală, mai degrabă decât
esența morală universală a subiectului. Implică
efectele adevărului și puteriipe care acțiunile sale este
posibil să le aibă asupra celorlați. Etica este relațion-
ală: cultivă moduri afirmative de relaționare, forțe și
valori active, pe când moralitatea reprezintă imple-



mentarea protocoalelor prestabilite și seturi de reguli.11

Contrar tradiției hegeliene, alteritatea nu este o limită
structurală ci mai degrabă condiția exprimării pozitivu-
lui, i.e. alternative non-reactive. Celălalt este punctul
terminus al întâlnirilor transformatoare. "diferența" ex-
primată de subiecți care sunt în mod special pozițion-
ați ca "altfel decât", asta însemnând întotdeauna diferit
de- are un pontențial pentru devenire transformatoare
sau creativă. Această "diferență" nu este un dat es-
ențial, ci un proiect și un proces care este codat etic.
Politicile afirmative detașează emergența subiectului
de logica negației și atașează subiectivitate diferenței
pozitive- reciprocitatea ca creație, nu ca replicarea
Asemănării. Trebuie să căutăm moduri în care difer-
ența solicită, mobilizează și permite  valuri de afirmare
a valorilor și forțelor care nu sunt încă susținute de
condițiile actuale. Aceasta este etica afirmativă. 

Să vă dau un exemplu. Diferența în cultura noastră a
funcționat, istoric vorbind, ca un sit al peiorației și al
negativității. Asta îi transformă pe ceilalți în elemente
structurale sau constituente ale subiectului. Ele joacă
un rol important- deși spectacular- în definirea normei,
viziunea norm-ală, norm-ativă a subiectului. Ceilalți
sunt: celălalt sexualizat, cunoscut de asemenea ca fe-
meile, gay, și trans-sexualul, etnicul, nativul sau ceilalți
rasializați și ceilalți naturali, animalici,  naturalizați.
Aceștia constituie fațetele interconectate ale diferenței
structurale, care sunt redate ca excluse. Astfel, ei con-
stituie categoriile "negative" și totuși, sunt și locuri de
afirmare politică. Este un adevăr istoric faptul că mar-
ile mișcări emancipatoare ale postmodernității sunt
determinate și activate de apariția "celorlalți": mișcările
pentru drepturile gay și ale femeilor; mișcările de de-
colonizare și antirasism; mișcările pentru pace, anti-
nucleare și pro-mediu înconjurător, incluzând
drepturile animalelor, sunt vocile Celorlați structurali
ai modernității. Elementele pozitive și negative sunt
total amestecate și nu pot fi dialectic opuse sau dis-
tinse rapid.

O etică afirmativă pentru un subiect neunitar propune
în mod implicit unmod nedihotomic de înțelegere a re-
lației sine-celălalt(este o chestiune de și/ și, nu de ori/
ori). Asta presupune de asemenea un înțeles lărgit al
interconexiunii dintre sine și ceilalți, incluzând în
această categorie pe ceilalți ne-umani sau ne- pămân-
teni. Exprimă o formă parțială, fundamentată de  re-
sponsabilitate, bazată pe un puternic sentiment al
colectivității, sociabilității și astfel de construire a co-
munității.

Capitalismul contemporan, bineînțeles, își generează
propriile  forme globale de interdependență a tuturor
organismelor vii, incluzând nu numai oamenii. Acest
soi de unitate tinde să fie de o natură negativă, ca
forme împărtășite de vulnerabilitate. Franklin, Lury și
Stacey se referă la această situație ca la o "pan uman-
itate", unită în fața amenințărilor comune: indiferent
dacă sunt politicieni populiști xenofobi, sau vulcane,
cutremure ori tsunami.12 Forța negativului este clară,
dar la fel este și posibilitatea afirmației. De exemplu,
sentimentul înnoit de interconectivitate, faptul că "noi"
suntem în asta împreună rezultă într-o căutare de noi
interconexiuni etice, pretenții la comunitate și
aparteneță. În plus, "ceilalți" în discuție aici sunt ne-
antropomorfici și includ agenții ne-umani, animalici și
planetari. Asta este împotriva tradiției umaniste de
privilegiere a celuilalt antropocentric: în shimb, trebuie
să gândim subiectivitatea ca o structură relațională și
transversală. 

Ce este pozitiv în etica afirmației este credința că
afectele negative pot fi transformate. Asta implică o
viziune dinamică a tuturor afectelor, chiar și a acelora
care ne provoacă durere, groază sau tristețe pro-
fundă. Momentul actualizării este și momentul neutral-
izării. Subiectul etic este unul cu capacitate de a apela
la libertatea de depersonalizare a evenimentului și de
transformare a încărcăturii sale negative. 

Ce este negativ referitor la afectele negative nu este
o judecată de valoare normativă ci mai degrabă efec-
tul stopării, blocajului sau inflexibilizării care rezultă
dintr-o dezamăgire, o negare, un sentiment de tră-
dare, o traumă sau pur și simplu din plictiseală ex-
tremă. Pasiunile negative nu doar distrug sinele, ci
rănesc în același timp capacitatea sinelui de a re-
laționa cu ceilalți- atât umani cât și ne-umani, și astfel
să se crească în și pentru alții. Afectele negative
diminuează capacitatea noastră de exprimare a unor
niveluri crescute de interdependență, încrederea vitală

în ceilalți, de altfel cheia atât către o viziune ne-unitară
a subiectului cât și spre etica afirmativă. Noțiunea vi-
talistă a Vieții ca zoe este importantă aici deoarece ac-
centuează faptul că Viața pe care Eu o trăiesc nu este
a mea, nu poartă numele meu- este o forță a devenirii,
a individuației și diferențierii: a-personală, indiferentă
și generativă.13

Pasiunile negative sunt găuri negre. În etica afirma-
tivă, răul oe care îl faci celorlalți este imediat reflectat
asupra răului pe care ți-l faci ție, în termeni de slăbire
a puterii, pozitivitate, capacitate de a relaționa și prin
urmare, libertate. Etica afirmativă nu include doar
evitarea durerii ci mai degrabă transcenderea resem-
nării și pasivității care previne să fim răniți, pierduți și
deposedați. Trebuie să devenim etici, ca opoziție față
de aplicarea regulilor morale și protocolului ca frmă de
auto-apărare. 

O etică relațională adecvată este caăabilă de
susținere a subiectului în căutarea sa pentru mai
multe inter-relaționări cu alții, i.e. mai multă "Viață",
mișcare, schimbare și transformare. Întrebarea etică
adecvată îi asigură subiectului un cadru pntru inter-
acțiune și schimbare, creștere și mișcare. Confirmă
viața ca transformări sustenabile și diferență în acți-
une. O relație etică trebuie să confrunte problema: cât
de multă libertate de acțiune ne-o putem asuma.
Etica afirmativă presupune că umanitatea nu apare
din libertate ci mai degrabă libertatea este extrasă din
conștientizarea multiplelor noastre limitări. Afirmarea
se referă la eliberarea din povara negativității prin
înțelegerea acestor limitări.

O politică a afirmării își propune să creeze condițiile
pentru viitoruri sustenabile. Politicile transformatoare
se raportează la viitor ca la responsabiliatatea îm-
părtășită colectiv pentru schimbările la care vom fi
martori. Justiția intergenerațională este un alt nume
pentru sustenabilitate socială. Aceasta rezultă într-un
amalgam reciproc materializat, de interese îm-
părtășite. Lloyd numește asta "o moralitate de colab-
orare".14 Începutul cu Spinoza este rețeaua de
co-realități complexe și mutual dependente care
conectează sinele de ceilalți la nivelul capacității lor
individuale și colective de a afecta și a fi afectați. O
viață etică urmărește ceea ce intensifică și întărește
interconexiunea transversală a subiecților cu ceilalți
eterogeni. Etica afirmativă pune mișcarea înapoi în
emoțieși activul înapoi în activism, introducând miș-
carea,procesul și devenirea. Etica este producția afir-
mativă a condițiilor care vor spori capacitatea noastră
de angajament activ față de prezent. A fi demni de tim-
purile actuale este pre-condiția cultivării abilității etice
de a rezista la negativitatea acestor vremuri. Concep-
tul etico-politic aici este necesitatea de a gândi cinform
timpului și în ciuda acestuia, nu într-un mod beligerant
al conștiinței opoziționale, ci printr-un gest umil și care
conferă putere de co-construire a viitorurilor susten-
abile.
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The New Activism· A Plea for Affirma-
tive Ethics

by Rosi Braidotti

This paper addresses the creative paradox of how to
engage in affirmative ethics as a form of political ac-
tivism, while at the same time doing critical theory,
which means resisting the present. This challenge
confronts all activists and critical theorists, namely
how to balance the affirmative potential of critical
thought with the amount of negative criticism that is
necessary for oppositional consciousness.

This paradox is compounded by contextual consider-
ations. Our historical condition is not conducive to ei-
ther creativity or affirmation. Even prior to the financial
meltdown our social space became militarized, under
the pressure of increased enforcement of security, es-
calating states of geo political emergency and an
alarming growth of xenophobia and racism. The binary
oppositions ofthe Cold War era have been replaced
by an all-pervasive sense of threat and global para-
noia. From the environmental catastrophe to the ter-
rorist attack, accidents
are imminent and certain to materialize: their occur-
rence is only a question of time.1

In this rather oppressive context, mass political ac-
tivism has been replaced by rituals of public collective
mourning, motivated by the profound discontent en-
gendered by the failed promises of globalization, the
delusional nature of the much-proclaimed 'end of ide-
ologies' and by the evident breakdown of a financial
system based on neo-liberal economics. Depression
and burnout are major features of our societies.
Psych-pharmaceutical management of the population
results in widespread use of legal and illegal drugs.
Bodily vulnerability is increased by the great epi-
demics: some new ones, like HIV, Ebola, SARS or the
bird flu; others more traditional, like TB and malaria.
Health has become more than a public policy issue: it
is a human rights and a national defence concern. The
public interest in pain and injury is almost morbid. Hal
Foster describes our schizoid cultural politics as 'trau-
matic realism' - an obsession with wounds, pain and
suffering.2 Media-driven public displays ofthe most in-
timate forms of physical, emotional and psychic pain
produce a global pathography: a pornography of self-
disclosure.3

In such a context, after the end of the Cold War in
1989, political activism has fallen in a strange limbo.
Allegedly 'beyond' ideology, politics is still expected to
engender an oppositional consciousness, although
there is no clear target to oppose, but rather a dy-
namic network of power-relations to engage with.
More importantly for my argument, activism is still
equated with negating the negativity of the times. A
positive is supposed to be engendered by this double
negative. Oppositional consciousness - being against
- implies a belligerent act of negation, or erasure of
the present conditions.

My argument rests precisely on the rejection of this
traditional equation that aligns political subjectivity with
critical oppositional consciousness and reduces both
to negativity. This equation implicitly assumes that po-
litical subjectivity or agency is about resistance and
that resistance means the negation of the negativity
of the present. This assumption shares in a long his-
tory of political thought, best exemplified by Hegel,
whose dialectical thinking positions negativity as a
necessary and structural element of thought. This
means that the rejection of conditions or premises that
are considered unsatisfactory, unfair or offensive - on
both ethical and political grounds - is posited as the
necessary pre-condition for their critique. A paradoxi-
cal concomitance is thus posited between that which
one rejects and the discourse and practice of critical
opposition.4 This results in establishing negativity as
a productive moment in the dialectical scheme which
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fundamentally aims at overturning the conditions that
produced it in the first place and thus engendering
positive resistance, counter-action or transcendence.5
The process of consciousness-raising is crucial to
overturn or over-code the negative instance. It in-
volves a significant epistemologicalcomponent in that
it requires adequate understanding of the conditions
one is critical of.6

I would like to suggest a change of perspective that
aims at recasting critique as affirmation. This process
is too often rendered in purely functional terms as the
equation of political creativity/agency with negativity,
or unhappy consciousness. I want to suggest, how-
ever, that much is to be gained by adopting a non-
Hegelian analysis which foregrounds the creative or
affirmative elements of this process.

The feminist politics of locations is a perfect example
of this discursive and political strategy in that it pro-
vides a theoretically informed but politically-oriented
cartography of the power relations
that structure our present. Feminism is also quite
unique in having stressed the equal importance of cre-
ation and critique - in a double gesture that historically
defines its specificity. Feminism practices the micro-
politics of everyday life - 'the personal is the political'
of the 1960s and 1970s mutating gradually into the
'situated perspectives' of the 1990s.7 In so doing, it lo-
cates political practice in the re-invention of life itself,
especially in the transformation of relation s, relation-
ships and relationality.

This shift of perspective championed and pioneered
by feminism is based on the rejection of dichotomous
thought and narrow rattionalism. It assumes instead
conceptual monism and critical attentIon for
the ethical and affective components of subjectivity. A
subject's ethical core is not his or her moral intention-
ality, as much as the effects of
power (as repressive - potestas - and positive - potent.
) his or her actions are likely to have upon the world.
This neo-vitalist view of the political defines subjectiv-
ity as well as the ethical good as a process of engen-
dering empowering modes of becoming. Subjectivity
is equated with radical relationality an affirmative em-
powerment. The ethical ideal is to increase one's abil-
ity to cultivate creative relations with multiple others.
By extension, oppositional consciousness and the po-
litical subjectivity or agency  it engenders are
processes or assemblages that should actualize this
ethical urge. This position is affirmative in the sense
that it actively works towards the creation of alterna-
tives and works actively to process the negative in-
stance. This process includes the production of the
inter-relations, with human and non-human others,
that are most conducive to the transmutation of nega-
tive into positive values. In other words: the work of
critique must not assume that the conditions for the
overturning of negativity are necessarily available in
the present time or space. Moving beyond the dialec-
tical scheme of thought means abandoning dualistic
oppositional thinking. This
means that oppositions are not tied to the present by
negation and hence emerge out of a different·set of
premises, affects and conditions. Affirmative politics
rests on a time-continuum that indexes the
present on the possibility of constructing sustainable
futures. The sustainability of these futures consists in
their being able to mobilize,
actualize and deploy cognitive, affective and collective
forces that will endure for future generations. These
forces have mostly not been activated so far. How to
select, assess and format these forces so as to make
them into sustainable relations, becomes the crucial
issue and the main task of critical thought. This vision
makes an ethics of affirmation also into an ethology of
forces.9 What this means practically is that the condi-
tions for political and ethical agency are not dependent
on the current state of the terrain. They are not oppo-
sitional and thus
not tied to the present by negation; instead they are
affirmative and geared to creating possible futures.
Ethical relations create possible worlds by mobilizing
resources that have been left untapped, including our
desires and imagination. These driving forces con-
cretize in actual, material relations and can thus con-
stitute a network, web or rhizome
of interconnection with others. We have to learn to
think differently about ourselves. To think means to
create new concepts which become
actualized in new modes of inter-relation. To disen-
gage the process of subject formation from negativity

to attach it to affirmative otherness means that reci-
procity is redefined not as mutual recognition but
rather as mutual definition or specification.
We are in this together in a vital political economy that
is both trans-subjective and trans-human in its force.
Oppositional consciousness is central to political sub-
jectivity but it is not the same as negativity and that as
a consequence, critical theory is about strategies of
afirmation. Political subjectivity or agency therefore
consists of multiple micro-political practices of daily
activism or interventions in and on the world we inhabit
for ourselves and for future generations. As Rich put
it in her recent essays, the political activist has to think
'in
spite of the times' and hence 'out of my time', thus cre-
ating the analytics - the conditions of possibility - of
the future.1O Critical theory
somewhere between the no longer and the not yet,
not looking easy reassurances but for evidence that
others are struggling withsame questions. Conse-
quently, 'we' are in this together.

Re-positioning the 'Other'

Affirmative politics assumes a close connection to
ethics: the ethical relation is central, rather than the
universal moral essence of the subject. It involves the
effects of truth and power that his or her actions are
likely to have upon others in the world. Ethics is rela-
tional: it cultivates affirmative modes of relation, active
forces and values, whereas morality is the implemen-
tation of established protocols and sets of rules.11
Contrary to the Hegelian tradition alterity is not a struc-

tural limit but rather the condition of expression of pos-
itive, i.e. non-reactive alternatives. The other is a
threshold of trans formative encounters. The 'differ-
ence' expressed by subjects who are especially posi-
tioned as 'other- than', that is to say always already
different from - has a potential for transformative or
creative becoming. This 'difference' is not an essential
given, but a project and a process that is ethically
coded.
Affirmative politics disengages the emergence of the
subject from the logic of negation and attaches sub-
jectivity to positive otherness - reciprocity as creation,
not as the replication of Sameness. We need to look
for the ways in which otherness prompts, mobilizes
and allows for flows of affirmation of values and forces
which are not yet sustained by the current conditions.
That is affirmative ethics.
Let me give you an example. Otherness in our culture
has historically functioned as the site of pejoration or
negativity. This makes the others into structural or con-
stitutive elements of the subject. They play an impor-
tant - albeit spectacular - role in the definition of the
norm , the norm-al, the normative view of the subject.
These others are: the sexualized other, also known as
women, gays and trans-sex, the ethnic, native or
racialized others and the natural, animal and environ-
mental others. They constitute the inter-connected
facets of structural otherness, which are constructed
as excluded. As such, they constitute 'negative' cate-
gories and yet, they are also sites of political affirma-
tion. It is a historical fact that the great emancipatory
movements of postmodernity are driven and fuelled
by the emergent 'others': the women's and gay rights



movement; the anti-racism and de-colonization move-
ments; the peace, anti-nuclear and pro-environment
movements, animal rights included, are the voices of
the structural Others of modernity. The negative and
positive elements are totally intermingled and cannot
be opposed dialectically or distinguished easily. 
An affirmative ethics for a non-unitary subject pro-
poses accordingly a non-dichotomous way of under-
standing the self-other relation (it is a question of
and/and, not of either/or). This supports also an en-
larged sense of inter-connectIon between self and oth-
ers, including the non-human or 'earth' others. It
expresses a grounded, partial form 
of accountability, based on a strong sense of collec-
tivity, relatlonality and hence community building. 

Contemporary capitalism, of course, generates its
global forms of mutual inter-dependence of all living
organisms, including not  only humans. This sort of
unity tends to be of the negative kind, as
shared form of vulnerability. Franklin, Lury and Stacey
refer to this situation as 'pan humanity', united in the
face of common threats: be it xenophobic populist
politicians, or volcanoes, earthquakes and tsunamis.
12 The force of the negative is clear, but so is the pos-
sibility of affirmation. For instance, the renewed sense
of inter-connection, the fact that 'we' are in this to-
gether results in a quest for new ethical inter-connec-
tion, claims to community and belonging. Besides, the
'others' in question here are non-anthropomorphic and
include non-human, animal and planetary agents. This
runs against the humanistic tradition of privileging the
anthropocentric Other: we need to think of subjectivity
instead as a transversal and relational structure.

What is positive in the ethics of affirmation is the belief
that negative affects can be transformed. This implies
a dynamic view of all affects, even those that freeze
us in pain, horror or mourning. Every event contains
within it the potential for being overcome and over-
taken - its negative charge can be transposed. The
moment of the actualization is also the moment of its
neutralization. The ethical subject is the one with the
ability to grasp the freedom to depersonalize the event
and transform its negative charge.

What is negative about negative affects is not a nor-
mative value judgement but rather the effect of arrest,
blockage or rigidification that comes as a result of a
negativity, disappointment, a feeling of betrayal, a
trauma or just intense boredom. Negative passions do
not merely destroy the self, but also harm the self's
capacity to relate to others - both human and nonhu-
man others, and thus to grow in and through others.
Negative affects diminish our capacity to express the
high levels of inter-dependence, the vital reliance on
others that is the key to both a non-unitary vision of
the subject and to affirmative ethics. The vitalist notion
of Life as zoe is important here because it stresses
that the Life I inhabit is not mine, it does not bear my
name - it is a force of becoming, of individuation and
differentiation: a-personal, indifferent and generative. 13

Negative passions are black holes. In affirmative
ethics, the harm you do to others is immediately re-
flected on the harm you do to yourself, in terms of loss
of potentia, positivity, capacity to relate and hence
freedom. Affirmative ethics is not about the avoidance
of pain, but rather about transcending the resignation
and passivity that ensue from being hurt, lost and dis-
possessed. One has to become ethical, as opposed
to applying moral rules and protocols as a form of self-
protection.

An adequate ethical relation is capable of sustaining
the subject in his or her quest for more inter-relations
with others, i.e. more 'Life', motion, change, and trans-
formation. The adequate ethical question provides the
subject with a frame for interaction and change,
growth and movement. It affirms life as difference-at-
work and as sustainable transformations. An ethical
relation must confront the question of how much free-
dom of action we can endure. Affirmative ethics as-
sumes that humanity does not stem out of freedom,
but rather that freedom is extracted out of the aware-
ness of our multiple limitations. 

Affirmation is about freedom from the burden of neg-
ativity, through the understanding of these limitations.
A politics of affirmation aims at creating the conditions
for sustainable futures. Transformative politics takes
on the future as the shared collective responsibility for
changes that will endure. Intergenerational justice is

another name for social sustainability. This results in
mutually embedded nests of shared interests. Lloyd
calls this 'a collaborative morality'.14 The starting point
with Spinoza is the web of complex and mutually de-
pendent co-realities that connect selves and others in
their respective and mutual capacity to affect and be
affected. An ethical life pursues that which enhances
and strengthens the transversal subjects' interconnec-
tion with heterogeneous others.

Affirmative ethics puts the motion back into e-motion
and the active back into activism, introducing move-
ment, process, becoming. Ethics is the affirmative pro-
duction of he conditions which will increase our
capacity for active commitment with the present.
Being worthy of our present times is the pre-condition
for cultivating the ethical ability to resist the negativity
of these times. The ethical-politicalconcept here is the
necessity to think with the times and in spite of the
times, not in a belligerent mode of oppositional con-
sciousness, but as a humble and empowering gesture
of co-construction of sustainable futures.

Published for the first time in Reflect #8, NAi Publish-
ers, January 2011.
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Arta politică între reformă și revoluție

de Mikkel Bolt

În situația actuală în care, pe de o parte, ne aflăm în
mijlocul unor încercări accelerate de direcționare a
mișcărilor de globalizare (”războiul împotriva teroris-
mului”) și, pe de altă parte, vedem cât de dificil este
de combinat experimentul artistic cu comentariul
politic, poate fi relevant să ne uităm la încercările an-
terioare de folosire a artei ca unealtă pentru temati-
zarea inegalității sociale și ca instrument pentru
controversa continuă din dezbaterile publice. Concen-
trându-ne atenția asupra a ceea ce a fost caracterizat
în mod tradițional ca fiind una dintre ”epocile de aur”
ale artei angajate, în mod special anii 60, observăm
că dificultățile referitoare la polenizarea încrucișată ex-
perimentului artistic și comentariul politic, sau lucrul
artistic cu temele politice, cu care ne confruntăm în
prezent, au fost de asemenea aplicabile acestei pe-
rioade mai timpurii. Ceea ce urmează este o
prezentare scurtă a Internaționalei Situaționiste (SI),
Grup de Plasare a Artiștilor și Coaliția Muncitorilor Ar-

tiști care, în anii 60 a încercat să intervină în formula-
rea problemelor politice și a încercat să se distanțeze
de structurile instituționale ale artei, deplasându-se în-
spre o practică culturală sau politică mai amplă. 

Poziția cea mai radicală este asumată de Internațion-
ala Situaționistă, un grup mic, exclusivist, post-
suprarealist, care a încercat să renunțe la conexiunile
sale cu lumea artei total, pentru a se implica în acțiuni
politice foarte de stânga, scopul fiind de a face posi-
bilă, dar și de a participa la Revoluție. Pentru SI, arta,
cu a sa mitologizare a individualului, era o compo-
nentă integrantă a societății consumeriste alienante
din anii 1960, și de aceea arta trebuia să fie negată și
surclasată prin insurecție revoluționară stradală; arta
avea să fie înlocuită cu intervenții revoluționare în sis-
temul de comunicare societal. Lupta împotriva așa-
zisei societăți a acțiunii trebuia să se manifeste în așa
fel încât să meargă dincolo de artă și politic; acele ac-
tivități specializate, separate tradițional în jargon situ-
aționist, aveau să fie depășite în favoarea unui
comportament revoluționar total.

În consecință, arta a intervenit ca o componentă, ca
un material în proiectul situaționist; dar arta nu era în
nici un fel un sfârșit în sine, situaționiștii nu vroiau să
facă lucrări artistice care ar fi putut fi vândute și ex-
puse în muzee și galerii. Situaționiștii au ales poziția
de maximizare: totul sau nimic, doar revoluția este o
soluție. Celelalte două proiecte nu erau atât de
epuizate, indiferent de cât de politizate au devenit, nu
au abandonat niciodată arta. În New York, în 1969, un
număr relativ mare de artiști, critici și alte persoane
care aveau legătură cu lumea artei, s-au adunat într-
o organizație anti-ierarhică, slab organizată, care a
fost numită Art Worker’s Coalition. Această organizație
a funcționat ca un catalizator al scopurilor unui număr
de artiști și critici care vroiau să se implice în mișcările
politice explozive care au caracterizat sfârșitul anilor
‘60: războiul rece, războiul din Vietnam și mobilizarea
negrilor, a feministelor și studenților, și critica lor la
adresa puterii politice imperialiste, rasiste și sexiste
de stat, din SUA și restul lumii. Artiștii și criticii doreau
să se implice în aceste conflicte, totuși, fără a renunța
la autonomia relativă a artistului. Astfel, pentru acei ar-
tiști implicați de cele mai multe ori nu era nici o legă-
tură între implicarea politică ca cetățeni și arta lor.
Principala piedică pentru AWC erau galeriile de artă
din New York, în special MOMA care era criticat pentru
susținerea unei politici expoziționale depășite, sexistă
și într-un final, chiar imperialistă. Grupul și-a exprimat
nemulțumirea printr-o serie de acțiuni și întâlniri, dar
s-a desființat relativ repede, după ce a existat doar
pentru câțiva ani.

Colectivul englez Artist Placement Group a fost pre-
ocupat, începând cu 1965, de potențialul social al artei
prin plasarea artistului în instituții și companii publice.
Această plasare a artiștilor intenționa să introducă o
perspectivă temporală diferită față de cea care carac-
terizează, în mod tradițional, instituțiile și companiile
publice, făcând creativitatea, cu care arta este
echipată în lumea modernă, accesibilă în afara insti-
tuției artistice și, astfel, prezentând o manieră alterna-
tivă de organizare a societății. Conform APG, arta era
o resursă creativă care ar putea fi folosită în alte in-
stanțe ale vieții sociale, mai degrabă decât în zonele
înguste care aveau legătură cu arta. Așadar, arta nu
ar trebuie să fie contextualizată doar raportat la viața
cotidiană, ci ar trebui să fie introdusă direct în procesul
de producție. Arta devine acum o cooperare concretă,
cu toate că nespecificată, dintre o persoană cu talente
creative și muncitorii sau angajații unei companii sau
instituții. În modul lor propriu, fiecare dintre aceste trei
grupuri sunt un exemplu pentru încercările artiștilor din
anii ‘60 de a se deplasa de la simpla reprezentare a
chestiunilor politice spre intervenția directă în dezba-
terile și conflictele politice; o implicare directă în forțele
de producție și a modului de organizare a acestora. 

În modul lor, fiecare dintre aceste trei grupuri au fost
o refacere ambiguă a cerințelor avangardei pentru o
(anti)artă politică avansată - situaționiștii au radicalizat
critica avangardistă anterioară a alienării artei și au
militat pentru absorbția în mișcările revoluționare;
proiectul APG a luat atât forma unei cooperări cu
lumea afacerilor cât și a unui risc de a realiza o viziune
utopică măreață, undeva în viitorul foarte îndepărtat;
în timp ce mulți dintre membrii AWC erau împărțiți în
jurul unui scepticism al utopiei socialiste, parte destul
de consistentă a avangardei istorice, și dorința de a
folosi noile mișcări sociale ca audiențe ale artei lor. In-
diferent dacă ne apropiem, sau nu, de problema artei

și a politicii, viața de după a avangardei, ca istorici sau
ca participanți, este necesar să analizăm statutul
acestei probleme astăzi. Arta intervenționistă a anilor
‘60 constituie un obiect privilegiat pentru un asemenea
studiu, unde dezvoltarea politică accelerată a timpului
a făcut atât necesară cât și dificilă încercarea de a
combina arta cu politica. Proiectul avangardei este cu
siguranță mult mai departe astăzi, decât era în anii
‘60, când era deja pe cale să se estompeze, dar încă
afectează arta experimentală și o forțează să se în-
trebe dacă este posibil să aranjeze senzualul altfel.
Pare să existe un interes tot mai crescut pentru
asemenea aspecte care par să caracterizeze
proiectele activiste, precum Yomango, Wu Ming și
Stopub, toți înțelegând circulația imaginilor, a cuvin-
telor și simbolurilor ca o luptă pentru crearea și dis-
tribuirea senzualului. Ei au încercat astfel să acționeze
critic împotriva eforturilor de a controla mașinăria ex-
presiei și încercările de a respinge acele reprezentări
care transformă conștiința umană într-o meta-piață și
care înneacă umanul inundându-l cu predicate: con-
sumatorul, soldatul, danezul, victima sau eroul.

“Solidarity Unlimited” a contribuit la discuția despre
conexiunea dintre artă, politică și comunitate. Într-un
moment când opinia publică daneză este marcată de
o retorică străină agresivă, amplificând obsesia prin
muncă, și o acceptare total necritică a recolonizării
Orientului Mijlociu, este absolut necesar să încercăm
să stabilim forme amuzante și critice de opoziție. Asta
poate fi atât edificator, cum s-a întâmplat cu băncile
mobile ale lui Romer, Markman și Dyrehauge, de ex-
emplu, care a făcut posibilă folosirea spațiului urban
într-o manieră diferită, și critică, cum a fost cazul
punerii în scene a înmatriculării biopolitice a imi-
granților de către statul națiune, proiectul lui Thao Lam
și Lana Lin. Simultan, reducerea destinului nostru
comun, de către mașinile de comunicare capitaliste
nu ar trebui să rămână noncontracarată. Acțiunile vari-
ate, care s-au desfășurat în cadrul “Solidarity Unlim-
ited”, au produs fiecare în parte modele, în felul
propriu, pentru subiectivitatea colectivă ne-exclusivă,
sau au expus natura opresivă a acestor comunități
deja stabilite de statul națiune, care funcționează doar
plecând de la premisa excluderii a ceea ce este străin.
Astfel, proiectul expoziției, ce s-a numit “ Solidarity Un-
limited” a reușit în încercarea sa de a expune prob-
lema comunității și a relațiilor într-o lume globalizată
și a scos în evidență necesitatea construirii unui
domeniu public ”ne-statal” care să nu fie caracterizat
de rasism și lăcomie, și unde deosebirea nu este o
amenințare pentru o solidaritate deja stabilită. 
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Political Art Between Reform
and Revolution

by Mikkel Bolt

In the current situation where we, on the one hand, find
ourselves in the middle of an accelerated attempt to di-
rect globalisation movements (“the war on terror) and,
on the other hand, see how difficult it is to combine artis-
tic experiment with political commentary, it can be rele-
vant to look back at the attempts made in earlier times
to use art as a tool for the thematisation of social in-
equality and as an instrument for ongoing controversy
in public debate. By turning one’s attention towards
what has traditionally been characterised as one of the
‘golden eras’ of engaged art, namely the 1960’s, we no-
tice that the difficulties we are presently facing with the
cross-pollination of artistic experiment and political com-
mentary, or artistically working with political themes,
were also applicable to this earlier period. the following
is a short presentation of Situationist International (SI),
Artist Placement Group and Art Workers’ Coalition
which, in the 1960’s, attempted to intervene in the for-
mulation of political problems and tried to distance
themselves from the institutional structures of art to-
wards a broader cultural, or political, practice.

The most radical position is taken up by the small, ex-
clusive, post-surrealistic group Situationist International,
which attempted to drop its connection to the art world
totally in order to engage in ultra- leftist politics, the aim
being to make possible, as well as participate in, the
revolution. For SI, art, with its mythologising of the indi-

vidual, was an integrated compo- nent of the alienating
consumer society of the 1960’s, and art therefore
needed to be negated and surpassed by revolutionary
insurrection on the streets; art was to be replaced by
revolutionary interventions in the societal communica-
tion system. the struggle against the so-called act soci-
ety was supposed to manifest itself in such a way as to
go beyond art and politics; those specialised activities,
traditionally separated in situationist jargon, were to be
surpassed in favour of a total revolutionary conduct.

Consequently, art intervened as a component, a mate-
rial in the situationist project; but art was in no way an
end in itself, the situationists didn’t want to make art
works that could be sold and exhibited in museums and
galleries. the situationists chose the maximalist position:
all or noth- ing, only the revolution is a solution. the two
other projects were not so overdriven and, no matter
how politicized they became, never abandoned art. In
New York, 1969, a relatively large number of artists, crit-
ics and others with a connection to the art world, gath-
ered together in a loosely organised anti-hierarchical
organisation which was given the name

Art Workers’ Coalition. this organisation functioned as
a catalyst for the aims of a number of artists and critics
who wanted to engage in the explosive political move-
ments which characterised the end of the 1960’s: the
cold war, the war in Vietnam and the mobilisation of
blacks, feminists and students, and their critique of the
imperialistic, racist and sexist state power politics inher-
ent in the USA and through- out the world. the artists
and critics wanted to engage in these conflicts, though,
without having to relinquish the relative autonomy of the
artist. thus, for those artists involved there was often no
direct and manifest link between their political engage-
ment as citizens and their art. the principal stumbling
block for the AWC was the art galleries in New York and
particularly MOMA which was criticised for conducting
a dated, sexist and, in the final instance, imperialistic
exhibition policy. the group expressed its dissatisfaction
through a string of actions and meetings, but disbanded
relatively quickly, after existing only a couple of years.

The English collective Artist Placement Group was,
from 1965, concerned with investigating the social po-
tential of art through the placement of artists in public
institutions and companies. the placement of artists was
meant to introduce a different time perspective than the
one which traditionally characterises public institutions
and companies, making the creativity, which art is
equipped with in the modern world, accessible outside
of the art institution and, in this way, presenting an al-
ternative way of organising society. According to APG,
art was a creative resource that could be used in other
parts of social life, rather than just the narrow, art-re-
lated areas. therefore, art shouldn’t merely be contex-
tualised in connection with everyday life, but should be
directly introduced in the production process. Art now
became a concrete, but unspecified, co-operation be-
tween a person with creative talents and workers or em-
ployees at a company or in an institution. In their own
way, each of these three groups are an example of how
artists in the 1960’s attempted to move away from the
representation of political issues to a direct intervention
in political debates and conflicts; a direct engagement
in the production forces and the way they are organ-
ised.

In their own way, each of the three groups were an am-
biguous reworking of the avant garde requirement for
an advanced political (anti)art - the situationists radi-
calised the earlier avant garde critique of art alienation
and strove for absorption into the revolutionary move-
ments; APG’s project took both the form of a co-opera-
tion with business life and a gamble on the realisation
of the great utopian vision far out in the future; whilst
many AWC members were split between a scepticism
of social utopianism, there was a steady constituent part
of the historical avant garde, and a desire to use the
new social movements as audiences for their art. Re-
gardless of whether we get closer to the question of art
and politics, the avant-garde’s afterlife, as historians or
as participants, it is necessary for us to analyse the sta-
tus of this question today. the interventionist art of the
1960’s constitutes a privileged object for such a study,
where the accelerated political development of the time
made it both necessary and difficult to attempt to com-
bine art and politics. the avant-garde project is almost
certainly more distant today than it was in the 1960’s,
where it was already about to fade over the horizon, but
it still plagues experimental art and forces it to ask itself
whether it is possible to arrange the sensuous in an-
other way. there is an interest in such a question which
seems to characterize art-activist projects such as
Yomango, Wu Ming and Stopub, who all understand the

circulation of images, words and symbols as a struggle
for the creation and distribution of the sensuous. they
therefore attempt to act critically against the endeavours
to control the machinery of expression and attempt to
reject those representations which transform human
consciousness into a meta-market and which drown the
human by flooding it with predicates: consumer, soldier,
Dane, victim or hero.

“Solidarity unlimited” made a contribution to the discus-
sion of the connection between art, politics and com-
munity. At a time where Danish public opinion is marked
by a foreign-aggressive rhetoric, escalating obsession
with work, and a totally uncritical acceptance of re-
colonisation of the Middle East, it is absolutely neces-
sary to attempt to establish humorous and critical forms
of opposition. these can be both edifying, as with
Rømer, Markman and Dyrehauge’s mobile benches, for
example, which make it possible to use the city space
in a different way, and critical, as with Lanthao Lam and
Lana Lin’s staging of the nation state’s biopolitical reg-
istration of immigrants. Simultaneously, the reduction of
our common destiny by the capitalist communication
machines should not be left unopposed. the various ac-
tions, which happened as part of “Solidarity unlimited”,
each produced models, in their own way, for non-exclu-
sive collective subjectivity, or exposed the repressing
nature of those communities already established by the
nation state, that only function under the premise of ex-
cluding that which is foreign. In this way the exhibition
project “Solidarity unlimited” succeeded in addressing
the question of community and relations in a globalised
world and pointed out the necessity of constructing a
‘non-state’ public domain which is not characterised by
racism and greed, and where difference is not a threat
towards an already established communal solidarity.
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Biografii

Francis Alÿs (BE/MX) (b.1959) 
În practicile sale artistice folosește mai multe medii -de-
senul, pictura, video, film și fotografie- însă punctul de
pornire pentru fiecare obiect finit este acțiunea performa-
tivă. În 1990, a început să realizeze paseos (plimbări),
acțiune ce presupunea plimbarea pietonală prin jurul cen-
trului orașului Mexico City. Este interesat de crearea unor
fabule contemporarane, care să aibe martori, să fie dis-
cutate, zvonite și amintite de mulți.
Alÿs a participat la Bienala de la Veneția, Bienala Inter-
națională Sao Paolo, și Bienala Ibericoamericană de la
Lima; a expus și la Galeria de Artă Whitechapel din Lon-
dra, Muzeul de Artă Modernă din Mexico City și Castello
di Rivoli din Torino, Italia; Locuiește în Mexico City.

Lars Bang Larsen
Este un istoric de artă și curator din Barcelona și Copen-
haga. A co-curatoriat expoziții de grup precum "Pi-
ramidele lui Marte" (Galeria Fruit Market, Edinburgh,
2000), "Spectacolul Ecou" (Tramway, Glasgow, 2003),
"Populism" (Muzeul Stedelijk, Amsterdam, 2005), "In-
surecția invizibibilă a unui milion de minți" (Sala rekalde,
Bilbao, 2005) și "O istorie a materialului iritat" (Raven
Row, Londra, 2010). Bibliografia sa include "Sture Johan-
nesson" (NIFCA / Lukas & Stenberg, 2002), o monografie
despre spațiul aventurii utopice a lui Palle Nielsen, de la
Morderna Musset din Stockholm și "Modelul. Un model
pentru o societate calitativă, 1968" ( MACBA, 2010).
Seria de pamflete "Kunst er Norm", "Organisations-
former" și "Spredt væren" ('Artă și Normă', 'Forme de Or-
ganizare' și 'Ființa Dispersată') abordează economia
experienței ca pe o mutație în ADN-ul artei, ce conduce
către o nouă normativizare a artei. Procesul de cercetare
a lui Lars Bang Larsen este sprijinit de  programul de doc-
torat al Departamentului de Arte și Studii Culturale din
cadrul Universității din Copenhaga.

Mikkel Bolt
Este istoric de artă și conferențiar la Departamentul de
Literatură Comparată și Cultură Modernă al Universității
din Copenhaga. Printre cărțile scrise de el se numără
"Den Sidste avant- garde. Situationistisk Internationale
hinsides kunst og politik" ("Ultima avangardă. Internațion-
ala Situaționistă dincolo de artă și politică"), editor al City
Rumble. Kunst, intervention and kri- tisk offentlighed
('City Rumble. Artă, intervenție și domeniul public critic')
și "Livs-form. Perspektiver i Giorgio Agambens filosofi"
("Formele vieții. Persepctive în filosofia lui Fiorgio Agam-
ben").

Rosi Braidotti
Este profesor de studii feministe la Facultate de Arte din
cadrul Universității din Utrecht și director științific al Școlii
Olandeze de Studii Feministe și al Centrului de Expertiză
a Genului și Multiculturalismului (GEM). În anul academic
1994/1995 a fost profesor asociat la Școala de Științe So-
ciale a Institutului de Studii Avansate din Princeton. A fost
intens implicată, pentru o perioadă de mulți ani, într-un
program european de cooperare în privința Studiilor Fem-
iniste. A făcut parte din Comisia Europeană de Evaluare
a Ariilor Tematice ale Studiilor Feministe în 1995. Mai de-
parte, a fondat programul universitar de schimb, inter-eu-
ropean, NOISE, conectând 10 universități din diferite țări
europene, oferind Școală de Vară Europeană, anuală, in-
terdisciplinară și cu perspective multiculturale. A publicat
diverse articole legate de filosofie feministă, epistemolo-
gie, poststructuralism și psihanaliză. Este consilier al ju-
rnalelor Signs, Differences și Jurnalul European de Studii
Feministe. În prezent se concentrează pe cercetarea sa
filosofică asupra conceptul de diferență în lucrările lui
Gilles Deleuze.

Minerva Cuevas (MX) ( b.1975) 
Este fondatorul Mejor Vida Corp., o corporație non profit,
bazată pe intervenții economice ca urmare a  neîncrederii
în sistemul capitalist instituționalizat. Lucrările sale se-au
dezvoltat în jurul unor contexte sociale și politice speci-
fice, și au ca tematică comportamentul corporatist. De
obicei modifică logo-uri și tipărește diverse tipuri de im-
primate. Amator de radio. Este de acord cu instruziunea
și sabotajul în domeniul culturii. Membru al irational.org
și espora.org

Ciprian Homorodean (BE/RO) (b. 1982) 
Artist roman care lucrează cu medii multiple . Lucrările
sale au fost expuse în Harta Gallery - Timișoara, BPS22
- Charleroi, Belgium, SOS 4.8 Festival - Murcia, Spain.
În 2007 i s-a decernat Prix du Hainaut. În 2008 a expus
în timpul Bucharest Biennale 3. Trăiește și lucrează în
Bruxelles. (www.ciprianhomorodean.eu)

Felix Guattari (FR) (b. 1930 - d. 1992)
Psihanalist și filosof francez, renumit pentru mișcarea
anti-psihiatrică din Franța, activismul său politic de stânga
și două mari colaborări cu Gilles Deleuz, "Anti-Oedip"
(1972) și "O mie de platouri: Capitalism și Schizofrenie"

(1980). Lucrările sale în colaborare cu Deleuze artic-
ulează o puternică critică a socializării rigide a dorinței
umane datorită complexului oedipian, ortodoxia psihi-
atrică care l-a definit și reprodus și imperativele capitaliste
cărora le-a servit. Deleuze și Guattari au numit acest vast
proiect anti-Oedip, schizo analiză - un termen care se
referă la un scop continuu de a scăpa de dorințele con-
struite social. Atât "Anti-Oedip cât" și "O mie de platouri:
Capitalism și Schizofrenie" simbolizează oarecum sensul
anarhic al posibilităților și al exploziilor dorințelor sociale
vizibile la evenimentele din mai '68, în care Guattari a fost
profund implicat. Celelalte opere majoare ale lui Guattari
includ "Inconștientul Mecanic" (1979), "Revoluții Molecu-
lare: Psihiatrie și Politică" (1984) și "Cele trei ecologii"
(1989).

Razvan Ion
Este teoretician, curator, manager cultural si activist
politic. Este impreuna cu Eugen Rădescu editor al PAVIL-
ION – journal for politics and culture, director al
BUCHAREST BIENNALE – bienala internationala de arta
contemporana Bucuresti, iar din 2008 a fost numit direc-
tor al PAVILION UNICREDIT – centrul de arta si cultura
contemporana. A tinut conferinte si prelegeri la diverse
universități și instituții de artă precum University of Cali-
fornia, Berkeley; Headlands Center for the Arts, San
Francisco, California; Facultatea de Științe Politice Cluj;
Academia de Artă, Timișoara;   La Casa Encedida,
Madrid; Calouste Gulbenkian Foundation, Lisbon; Uni-
versitatea din Lisabona, Universitatea din Londra. Scrie
pentri diverse reviste si ziare, iar recent a curatoriat ex-
pozitia “Exploring the Return of Repression” la Pavilion,
Bucuresti si rum46, Aarhus. În prezent lucrează la vol-
umele “Exploring the Return of Repression” si “Rhizomic
Structures Of Art Institutions. Neo-Politics Of Culture”, ce
urmează să fie publicate in limba engleză. Următoarele
sale proiecte curatoriale includ “Smash the Church!
Smash the State!”, care dezbate problema anarhismului,
activismului colectiv și a mișcărilor socio-politice în arta
contemporană, și “Disruptive Monsters: From Represent-
ing to Constructing Situations”, ce vor fi intinerate în 2011
în mai multe spații europene. Din 2010 este profesor la
Universitatea din București. Trăiește și lucrează la Bu-
curești.

Jason Loebs (US) (b.1981) 
Folosește diferite medii: pictură, colaj, instalații, mix
media, explorând felul în care prezentul se contruiește
prin reconfigurarea trecutului. Lucrările sale au fost ex-
puse recent în Voxpopuli, Philadelphia, Evaston Art Cen-
terși Muzeul de Artă Contemporană din New Jersey. În
prezent ia parte la Programul Independent de Studii a
Muzeului Whitney. Trăiesște și lucrează în Brooklyn, New
York.

Gunalan Nadarajan
Este un teoretician al artei, curator din Singapore și în
prezent Decan asociat al Studiilor de Cercetare și Master,
la Colegiul de Arte și Arhitectură de la Universitatea de
Stat din Pennsylvania (SUA). Printre publicațiile sale se
numără "Ambulations" (2000), diverse eseuri pentru cat-
aloage și articole acadamice, dintre care ultimele sunt
"Ornamental Biotechnology and Parergonal Aesthetics",
în Signs of Life: Bio Art and Beyond (MIT Press, 2006) și
"Islamic Automation: A Reading of Al-Jazari's 'Book of In-
genious Mechanical Devices' (1206)", în Media Art His-
tories (MIT Press, 2006). A curatoriat expoziții în diverse
țării, precum "Ambulations" (Singapore), "180KG" (Jog-
jakarta, Indonezia), "Negotiating Spaces" (Auckland,
Noua Zeelandă) și "media_city" 2002 (Seoul, Korea de
Sud). A contribuit ca curator la Documenta XI (Kassel,
Germany) și a făcut parte din juriul unor expoziții inter-
naționale, printre care ISEA2004 (Helsinki / Talinn) și
transmediale 05 (Berlin, Germania). 

Wilfredo Prieto (CU) (b. 1978)
Opera sa se bazează pe subversiunea, modificarea și re-
contextualizarea obiectelor care astfel capătă un nou
înțeles. Mesajul politic, conștient, din operele sale
rămâne subtil, vast și universal, stimulând meditarea
asupra formelor de opresiune și standardizare și a relați-
ilor dintre putere și dominație. Un artist proeminent pe
scena internațională, care a luat parte la a 52-a ediție a
Bienalei de la Veneția, în 2007, unde a expus Untitled
(White Library) (2004), o cameră într-o bibliotecă în care
toate cărțile aveau paginile albe și curate. Absența textul
a devenit o metaforă pentru ștergerea cunoașterii, istoriei
și a memorie. Trăiește și lucrează în Barcelona și Ha-
vana.

Sabine Réhoré (FR) (b.1963)
În 1999, a decis să refacă lumea și de atunci asta a de-
venit slujba ei. Din cauza faptului că harțile lumii despre
producția industrială au fixat imaginea planetei, ea s-a
gândit să redea acestora puterea expresivă a visului și a
fanteziei. Analizând simbolurile, realitățile fizice și modelel
mentale care ne ghidează vederea, ea crează propiile ei
planete Pamânt. În fața acestor lucrări, privitorul se

uimește și începe să privească cartografierea dintr-o
nouă perspectivă. Trăiește și lucrează în Marseille.

Internaționala Situaționistă (SI) 
A fost un grup restrâns de revoluționari internaționali, fon-
dat în 1957, care a ajuns la apogeul influenței sale asupra
grevelelor fără precedent din mai 1968, în Franța. Ideile
lor fiind înrădăcinate în teoria marxistă și avangarda eu-
ropeana a secolului 20, aceștia au militat pentru o expe-
riență a trăirii, alternativă celor admise de ordinea
capitalistă, pentru îndeplinirea dorințelor umane primitive
și urmărirea unei calități pasionale superioare. În acest
sens, au sugerat și experimentat cu construirea de situ-
ații, mai exact, asamblarea unor spații favorabile în-
deplinirii acestor dorințe. Folosind metode artistice, ei au
dezvoltat o serie de domenii experimentale de studiu
pentru construcția de situații, precum urbanismul unitar
și psihogeografia. Au luptat împotriva principalului obsta-
col în atingerea unui ideal al vieții pasionale, identificat
de ei ca fiind capitalismul avansat. Lucrările lor teoretice
au culminat în influenta carte, "Societatea Spectacolului"
a lui Guy Debord. După ce au publicat ultima ediției a re-
vistei, o analiză a revoltelor din Mai '68 și a strategiilor
care trebuiau adoptate în viitoarele revoluții, grupul s-a
dizolvat în 1972.future revolutions, the SI was dissolved
in 1972.

Abdellah Taïa (b. 1973)
Este renumit pentru prima autobiografie gay publicată în
Maroc. A locuit la Paris în ultimii opt ani după ce a studiat
literatură franceză la Universitatea din Rabat. Povestirile
sale scurte și romanele (Mon Maroc, 2000; Le rouge du
tarbouche, 2005; și Salvation Army publicat în franceză
în 2006) au fost traduse în olandeză și spaniolă. A apărut
și în filmul lui Rémi Lange din 2004, Tarik el Hob (lansat
în engleză ca The Road to Love).

Temporary Services
Temporary Services este format din Brett Bloom, Collo-
Julin și Marc Fischer. Sunt din Chigaco și Copenhaga și
există, cu câteva schimbări de membri și structură, din
1998. Ei produc expoziții, evenimente, proiecte și publi-
cații. Temporary Services a început ca un spațiu expozi-
tional experimental într-un cartier muncitoresc din
Chigaco. Numele lor face se referă direct la a produce
artă ca serviciu pentru alții. Este un mod pentru ei de a
acorda atenție contextului social în care arta este pro-
dusă și consumată. Având anunțul Temporary Services
afișat pe fereastra lor, i-a ajutat să se integreze printre
restaurantele ieftine, casele de schimb valutar, casele de
amanet și agențiile de muncă temporară de pe strada lor.
Nu au fost imediat recunoscuți ca spațiu de artă. În mare
parte pentru a face un statement cu privire la rolul pe care
l-ar fi putut avea în gentrificarea cartierului. Nu erau in-
teresați să facă artă pentru vânzare. În limitele la 'ce se
vinde?', artiști adesea crează nișe estetice pentru a pro-
teja, comercializa și reproduce la infinit, în loc să se de-
schidă noilor posibilități.

Erwin Wurm (b.1954)
Cunoscut pentru unicitatea sa în abordarea umoristică a
formalismului, operele multidisciplinare ale lui Wurm au
apărut în diverse expoziții internaționale. Erwin Wurm a
expus intensiv cu proiecte ca Glue Your Brain la Muzeul
de Artă Contemporană din Sydney, Australia (2005),
Erwin Wurm la Musée d’Art Contemporain de Lyon,
Franța (2007), Spit in Someone's Soup la Konstmuseum
Malmö, Suedia (2008), The Artist Who Swallowed the
World la Kunstmuseum St. Gallen, Elveția (2008), Bien-
ala de la Moscova (2009); Narrow Mist  la Ullens Center
of Contemporary Art, Beijing, China (2010), Liquid Reality
la Kunstmuseum Bonn (2010) și The Original Copy: Pho-
tography of Sculpture 1839 to today la Museum of Mod-
ern Art, New York (2010).
Operele lui Wurm sun include în colecții prestigioasw din
lume, la Guggenheim Museum, New York, Peggy
Guggenhein Collection, New York, the Walker Art Center,
Minneapolis, Museum Ludwig; Kunstmuseum St. Gallen,
Musèe d`Art Contemporain de Lyon și Centre Pompidou,
Paris. Urmează să expună la  Kunsthallen Brandts,
Odense, Denmark și the Middleheimmuseum, Antwer-
pen, Belgium, Temporary Structures: Performing Archi-
tecture in Contemporary Art la deCordova Sculpture Park
and Museum, o expoziție solo la  Bass Museum of Art,
Miami programată pentru decembrie 2011  și prezentarea
proiectului Superstress la a 54-a ediție a  Bienalei de la
Veneția, în iunie 2011. 

Biographies:

Francis Alÿs (BE/MX)
(b. 1959)
His artistic practice falls into many genres-drawing, paint-
ing, video, film, and photography-but the starting point for
each finished object is always performative action. In
1990, he began performing paseos (walks) in which he
traveled on foot around Mexico City's central downtown

area. He is particularly interested in creating contempo-
rary fables that are witnessed, discussed, rumored, and
remembered by many.
Alÿs has participated in the Venice Biennale, the São
Paulo International Bienal, and the Lima Iberoamericana
Bienial; he has also exhibited at the Whitechapel Art
Gallery, London; Museo de Arte Moderno, Mexico City;
and Castello di Rivoli, Torino, Italy. He lives in Mexico
City.

Lars Bang Larsen
He is an art historian and curator based in Barcelona and
Copenhagen. He has co-curated group exhibitions such
as Pyramids of Mars  (Fruitmarket Gallery, Edinburgh,
2000), The Echo Show (Tramway, Glasgow 2003), Pop-
ulism (Stedelijk Museum, Amsterdam 2005, a.o.), La in-
surrección invisible de un millón de mentes (Sala rekalde,
Bilbao 2005), and A History of Irritated Material (Raven
Row, London 2010). His books include Sture Johannes-
son (NIFCA / Lukas & Sternberg 2002), a monograph
about Palle Nielsen’s utopian adventure playground at
Moderna Museet in Stockholm și The Model. A Model for
a Qualitative Society, 1968 (MACBA 2010). The series of
pamphlets Kunst er Norm, Organisationsformer and
Spredt væren (’Art is Norm’, ’Forms of Organisation’ and
’Dissipated being’, published by the Art Academy of Jut-
land), discusses the experience economy as a mutation
in art’s DNA towards a new normativisation of art. Lars
Bang Larsen’s research is supported by the Ph.D. pro-
gram at the Department of Arts and Cultural Studies at
Copenhagen University.

Mikkel Bolt
He is an art historian and lecturer at the Department of
Comparative Literature and Modern Culture, University
of Copenhagen. He has, amongst others, written the
book Den Sidste avant- garde. Situationistisk Interna-
tionale hinsides kunst og politik (“The Last avant-garde.
Situationist International beyond art and politics”) and ed-
ited the books City Rumble. Kunst, intervention and kri-
tisk offentlighed (“City Rumble. Art, intervention and crit-
ical public domain”) and Livs-form. Perspektiver i Giorgio
Agambens filosofi. (“Life form.”)

Rosi Braidotti
She is professor of women's studies in the Arts Faculty
of Utrecht University and scientific director of the Nether-
lands Research School of Women's Studies and of the
Expertise Centre Gender and Multiculturalism (GEM). In
the academic year 1994-95 she was a fellow in the
School of Social Science at the Institute for Advanced
Study in Princeton. She has been involved extensively in
European cooperation in Women's Studies for many
years. She chaired the European Subject Area Evaluation
of Women's Studies in 1995. Furthermore she founded
the inter-European university exchange programme,
NOISE, linking 10 universities in different European coun-
tries, which offers a yearly European Summer School
from interdisciplinary and multicultural perspectives. She
has published extensively in feminist philosophy, episte-
mology, poststructuralism and psychoanalysis. She
serves as an advisor to the journals: Signs, Differences
and The European Journal of Women's Studies. She is
currently concentrating her philosophical research on the
concept of difference in the work of Gilles Deleuze.

Minerva Cuevas (MX)
(b. 1975)
Founder of Mejor Vida Corp., a non-profit corporation
based on economical interventions as the result distrust
of the institutionalized capitalist system. Her work is de-
veloped around specific social and political contexts, tar-
gets corporate behaviour. She is keen on altering logos
and producing printed matter. Radio amateur. She ap-
proves cultural intromission and sabotage. Member of ira-
tional.org and espora.org

Ciprian Homorodean (BE/RO) (b. 1982) 
Romanian artist working wit multiple mediums. His works
were exhibited in Harta Gallery - Timișoara, BPS22 -
Charleroi, Belgium, SOS 4.8 Festival - Murcia, Spain,
Contemporary Art Center from Riga. In 2007 he won Prix
du Hainaut,. In 2008 he was exhibited during Bucharest
Biennale 3.  Lives and works in Bruxelles. (www.ciprian-
homorodean.eu)

Felix Guattari (FR) (b. 1930 - d. 1992)
A French psychoanalyst and philosopher best known for
his prominence in the anti-psychiatry movement in
France, his political activism on behalf of left-wing
causes, and two major collaborations with Gilles Deleuze
, Anti-Oedipus ( 1972 ) and A Thousand Plateaus: Capi-
talism and Schizophrenia ( 1980 ). Guattari's work with
Deleuze  articulated a strong critique of the rigid social-
ization of human desire at work in the Oedipus complex,
the psychiatric orthodoxy that championed and repro-
duced it, and the imperatives of capitalism that it served.

Deleuze and Guattari called this broad anti-Oedipal proj-
ect schizo-analysis—a term that referred to the goal of
constantly breaking away from socially channeled desire.
Both Anti-Oedipus and A Thousand Plateaus reflect
something of the anarchic sense of possibility and the ex-
plosion of social desires visible in the events of May 1968
, in which Guattari was deeply involved. Guattari's other
major works include L'inconscient machinique ( 1979 ),
Molecular Revolution: Psychiatry and Politics ( 1984 ),
and Les trois ecologies ( 1989 ).

Răzvan Ion (RO)
Is a theoretician, curator, cultural manager and political
activist. He is the co-editor (with Eugen Radescu), of
PAVILION - journal for politics and culture, co-director of
Bucharest Biennale and in 2008 he was appointed as di-
rector of PAVILION UNICREDIT- center for contemporary
art & culture.[2] Lives and works in Bucharest. He lec-
tured at University of California -Berkeley, Headlands
Center for the Arts-California, Political Science Faculty -
Cluj, Art Academy - Timisoara, La Casa Encendida -
Madrid, Calouste Gulbenkian - Lisbon, etc. He writes in
different magazines and newspapers.He recently curated
"Exploring the Return of Repression"[3] at Pavilion,
Bucharest and rum46, Aarhus. He is now working on the
book project "Exploring the Return of Repression" and
“Rhizomic Structures Of Art Institutions. Neo-Politics Of
Culture”. He's next curatorial project include “Smash the
Church! Smash the State!” dealing with anarchist and col-
lective activism and social-political movements in art and
“Rhizomic Structures Of Art Institutions. Neo-Politics Of
Culture” which will be exhibited on various art spaces in
2011. From 2010 he's a professor at the University of
Bucharest. Lives and works in Bucharest.

Jason Loebs (US) (b. 1981)  
He uses various media: painting, collage, installation,
mixed media, exploring the ways through which the pres-
ent is constructed by reconfiguring the past. His works
have been recently shown in Voxpopuli, Philadelphia,
Evanston Art Center and New Jersey Museum for Con-
temporary Art. He is currently part of the Whitney Mu-
seum Independent Study Program. Lives and works in
Brooklyn, NY.

Gunalan Nadarajan
Is an art theorist / curator from Singapore and is currently
Associate Dean of Research and Graduate Studies, Col-
lege of Arts and Architecture at the Pennsylvania State
University (USA). His publications include a book, Ambu-
lations (2000), numerous catalogue essays and various
academic articles including most recently, Ornamental
Biotechnology and Parergonal Aesthetics, in Signs of
Life: Bio Art and Beyond (MIT Press, 2006) and “Islamic
Automation: A Reading of Al-Jazari’s ‘Book of Ingenious
Mechanical Devices’ (1206)”, in Media Art Histories (MIT
Press; 2006). He has curated exhibitions in several coun-
tries including Ambulations (Singapore), 180KG (Jog-
jakarta, Indonesia), Negotiating Spaces (Auckland, New
Zealand) and media_city 2002 (Seoul, S.Korea). He was
contributing curator for Documenta XI (Kassel, Germany)
and served on the jury of several international exhibitions
including ISEA2004 (Helsinki / Talinn) and transmediale
05 (Berlin, Germany). He is also currently Artistic Co-Di-
rector of the Ogaki Biennale 2006. Gunalan is one of the
Board of Directors of the Inter Society of Electronic Arts.
He was recently elected a Fellow of the Royal Society of
Arts. Gunalan’s research interests include art and biology,
robotic arts, nanotechnology and toys.

Wilfredo Prieto (CU) (b. 1978)
His work is based on subversion, modification and recon-
textualisation of objects which thereby assume a new
meaning. The consciously political message in his works
always remains subtle, vast and universal, stimulating re-
flection on forms of oppression and standardisation and
on the relationships between strength and domination. A
prominent artist on the international scene, he took part
in the 52nd Venice Biennale in 2007 exhibiting Untitled
(White library ) (2004), a room in a library in which all the
books had pristine white pages. The disappearance of
the text became a metaphor for the erasure of knowl-
edge, history and memory. Lives and works in Barcelona
and Havana.

Sabine Réhoré (FR) (b.1963)
In 1999, she decided to remake the world and since that
time, it became her job. Because map of the world’s in-
dustrial making has set the picturing of our planet, she
wants to give back the expressive power of this topic to
dream and fantasy. Analyzing symbols, physical realities
and mental models that leads our vision, she creates her
own planets Earth. Facing these works, the onlooker gets
puzzled and considers cartography with brand new eyes.
Lives and works in Marseille.

The Situationist International (SI) 
was a restricted group of international revolutionaries

founded in 1957, and which had its peak in its influence
on the unprecedented general strike of May 1968 in
France. With their ideas rooted in Marxism and the 20th
century European artistic avant-gardes, they advocated
experiences of life being alternative to those admitted by
the capitalist order, for the fulfillment of human primitive
desires and the pursuing of a superior passional quality.
For this purpose they suggested and experimented with
the construction of situations, namely the setting up of en-
vironments favorable for the fulfillment of such desires.
Using methods drawn from the arts, they developed a se-
ries of experimental fields of study for the construction of
such situations, like unitary urbanism and psychogeog-
raphy. They fought against the main obstacle on the ful-
fillment of such superior passionate living, identified by
them in advanced capitalism. Their theoretical work
peaked on the highly influential book The Society of the
Spectacle by Guy Debord.  After publishing in the last
issue of the magazine, an analysis of the May 1968 re-
volts and the strategies that will need to be adopted in fu-
ture revolutions, the SI was dissolved in 1972.

Abdellah Taïa (b. 1973)
He is renowned as the first openly gay autobiographical
writer published in Morocco. He has lived in Paris for the
last eight years after studying French literature at the Uni-
versity of Rabat. His short stories and novels (Mon
Maroc, 2000; Le rouge du tarbouche, 2005; and Salvation
Army, which was published in French in 2006) have been
translated into Dutch and Spanish. He also appeared in
Rémi Lange's 2004 film Tarik el Hob (released in English
as The Road to Love)

Temporary Services
Temporary Services is  Brett Bloom, Salem Collo-Julin
and Marc Fischer. Based in Chicago and Copenhagen
and existed, with several changes in membership and
structure, since 1998. They produce exhibitions, events,
projects, and publications. Temporary Services started as
an experimental exhibition space in a working class
neighborhood of Chicago.Their name directly reflects the
desire to provide art as a serviceto others. It is a way for
them to pay attention to the social context in which art is
produced and received. Having "Temporary Services"
displayed on their window helped them to blend in with
the cheap restaurants, dollar stores, currency exchanges,
and temporary employment agencies on their street.
They were not immediately recognizable as an art space.
This was partly to stave off the stereotypical role we might
have played in the gentrification of our neighborhood.
They weren't interested in making art for sale. Within the
boundaries of “what sells,” artists often carve out tiny aes-
thetic niches to protect, peddle, and repeat indefinitely,
rather than opening themselves up to new possibilities.

Erwin Wurm (A) (b. 1954)
Known for his uniquely humorous approach to formalism,
Wurm’s multi-disciplinary works have appeared in exhi-
bitions throughout the world. Erwin Wurm has exhibited
extensively with shows such as, Glue Your Brain at the
Museum of Contemporary Art, Sydney, Australia, (2005),
Erwin Wurm at the Musée d’Art Contemporain de Lyon,
France, (2007), Spit in Someone’s Soup at the Konstmu-
seum Malmö, Sweden, (2008), The Artist Who Swallowed
the World at the Kunstmuseum St. Gallen, Switzerland,
(2008); the Moscow Biennial (2009); Narrow Mist  at the
Ullens Center of Contemporary Art, Beijingm China
(2010), Liquid Reality at Kunstmuseum Bonn (2010) and
The Original Copy: Photography of Sculpture 1839 to
today at the Museum of Modern Art, New York (2010).  
Works by Wurm are included in prestigious collections
throughout the world at the Guggenheim Museum, New
York, Peggy Guggenhein Collection, New York, the
Walker Art Center, Minneapolis, Museum Ludwig; Kunst-
museum St. Gallen, Musèe d`Art Contemporain de Lyon,
and Centre Pompidou, Paris among others. The artist’s
upcoming exhibitions include solo exhibitions at Kun-
sthallen Brandts, Odense, Denmark and the Middleheim-
museum, Antwerpen, Belgium, Temporary Structures:
Performing Architecture in Contemporary Art at deCor-
dova Sculpture Park and Museum, MA, a solo exhibition
at the Bass Museum of Art, Miami scheduled to open in
December 2011 and the presentation of Superstress at
the 54th Venice Biennale, Italy in June 2011. Erwin Wurm
lives and works in Vienna, Austria. 
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